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PREMIÈRE PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 


Ce soir-là, comme presque tous les soirs, le colonel sir John 
Printermont, commandant au nom de Sa Majesté britannique 
les troupes en garnison à Bénarès, se promenait en compagnie 
de sa fille, miss Emmy, dans la large avenue bordée de palais 
qui longe le Gange, le fleuve sacré des Hindous, dont les eaux 
bleues viennent battre le pied des escaliers de marbre. 


Tout entiers au ravissement de l’heure exquise, qui, dans 
ces climats, précède le coucher du soleil, le père et la fille se 
taisaient. 


Devant eux, un éléphant richement caparaçonné de soie 
brodée d’argent, écartait lentement de sa trompe la paresseuse 
cohue des indigènes au teint de cuivre rouge, aux yeux 
étincelants et comme enfiévrés. 


Bakaloo, tel était son nom, n'était pas un éléphant 
ordinaire. 


Capturé tout jeune quelque vingt ans auparavant dans les 
forêts du nord de la presqu'île par le colonel, alors simple 
lieutenant, celui-ci avait eu le caprice d’entreprendre lui- 
même l’éducation du pachyderme. 


Grâce aux conseils d’un vieux cornac, mort depuis, il avait 
complètement réussi dans sa tâche. 


Bakaloo n’avait jamais été battu ni maltraité. 


C’est seulement en faisant appel à son intelligence et à sa 
gourmandise que sir John était parvenu à l’apprivoiser. 


Jamais l’éléphant n'avait été soumis à de rudes travaux, 
jamais il n’avait traîné de pièces de canon, ni chargé de 
navires. 


Le colonel qui le traitait plutôt en ami qu’en serviteur en 
avait fait le compagnon de toutes ses expéditions contre les 
rebelles des montagnes et plusieurs fois lui avait dû la vie. 


Soigné, choyé, adulé, Bakaloo était devenu un animal 
presque historique. Il avait eu l’honneur de porter sur son dos 
le prince de Galles, devenu depuis le roi Édouard VII, dans 
une chasse au tigre demeurée célèbre et où le prince avait 
abattu trois fauves de sa main. 


Maintes fois les journaux avaient célébré l'intelligence de 
Bakaloo et le romancier Rudyard Kipling était venu l’étudier 
sur place avant d'écrire son fameux Livre de la Jungle. 


Lorsque sir John s'était marié, Bakaloo avait été de toutes 
les fêtes ; il avait promené les jeunes époux à travers les forêts 
et les ruines poétiques de l’Inde. 


Emmy, à peine âgée de quelques mois, avait perdu sa mère. 


Comme s’il eût voulu, à sa façon, consoler l’orpheline, 
Bakaloo s'était pris pour la fillette d’une tendresse 
extraordinaire. 


C'était lui qui, sous la véranda de bambou où grimpaient 
les lianes odorantes de la vanille et du jasmin, berçaïit l’enfant 
en remuant doucement sa trompe. 


Pendant des heures, sans se lasser, il agitait les ailes du 
panka suspendu au plafond et destiné à rafraîchir le sommeil 
de l’enfant, tout en la contemplant de ses petits yeux bridés 
pleins de choses mystérieuses et confuses comme ceux de la 
déesse Ganesa. 


En grandissant, Emmy s'était attachée à Bakaloo. 


Emmy avait alors dix-huit ans et son cher Bakaloo ne 
l'avait presque jamais quittée. 


Elle le bourrait de friandises, le caressait, le battait, le 
grondait, montant sans frayeur sur son dos, employant sa 
trompe docile à des cueillettes de fruits ou de fleurs au 
sommet des arbres, tandis que le brave animal continuait à la 
couver du regard paternel de ses petits yeux qui semblaient 
sourire. 


Pendant un voyage qu’elle avait fait en Europe, l’éléphant 
atteint du spleen avait failli mourir. 


Le colonel avait d’ailleurs une telle confiance dans son 
serviteur à grandes oreilles que lorsque Emmy n’avait que dix 
ou douze ans, il la laissait fort bien sortir seule dans les rues 
de la ville sous la conduite de l’éléphant. 


Certes, Bakaloo n’aurait pu tenir l’emploi de caissier dans 
une maison de banque, mais il y avait certaines monnaies dont 
il connaissait exactement la valeur. 


Passait-on devant un étalage de pastèques, d’ananas, de 
limons et de bananes, si la petite Emmy désirait se rafraîchir, 
elle tendait dans sa menotte une pièce de deux ou de six pence 
qu’il enlevait délicatement du bout de sa trompe et donnait au 
marchand, en ayant soin de choisir le fruit le plus beau et le 
plus mûr, celui qui était le plus au goût de la petite fille. 


Bakaloo était d’ailleurs un véritable personnage, vénéré des 
serviteurs hindous et même des domestiques anglais de sir 
John. 


Tous s'étaient aperçus qu’il ne faisait pas bon se moquer de 
lui. 


Je laisse à d’autres, a dit le savant zoologue indien Peno-Pei, le 
soin de compléter mon œuvre, on écrira peut-être le dernier mot 
sur l’homme ; sur l'éléphant, c’est impossible. 


Un jour un Hindou, nommé Lyoni, que le colonel avait pris 
à son service et dont la seule fonction était de renouveler la 
litière de Bakaloo, de le panser et de le pourvoir d’eau fraîche, 
de riz et de verdure, s'était avisé de supprimer les deux tiers 
de la ration de riz qu’il revendait chaque jour à un marchand 
du voisinage. 


Bakaloo, pendant longtemps, fit mine de ne s’apercevoir de 
rien, mais un jour que miss Emmy l'avait reconduit jusqu’à 
son écurie, il mena la jeune fille jusqu’à un coin du hangar de 
bambou où Lyoni avait caché sous la paille le produit de ses 


vols des jours précédents. 


— Eh bien ! s’écria Emmy, qu'est-ce que tu veux ? Je vois là 
du riz et de la paille, mais je ne comprends pas. 


Bakaloo eut un petit barrissement de colère. 
— Allons, tu n’es pas content, qu'y a-t-il ? 


L’éléphant balança sa trompe en continuant de faire 
entendre une voix irritée, pendant qu'Emmy le caressait 
doucement pour le calmer. 


— Explique-toi, lui dit-elle, je ne veux pas te voir aussi 
coléreux ! 


À ce moment, Lyoni apparaissait à une porte du hangar. 


En voyant sa cachette découverte, il fit un mouvement 
pour fuir, mais, prompt comme l'éclair, Bakaloo l'avait 
ceinturé de sa trompe et l’avait jeté rudement sur le sol, la 
face plongée dans les grains blancs du riz volé. 


Emmy avait compris. 


— Comment, coquin! dit-elle à l’Hindou dont le visage 
basané était devenu gris de peur, tu voles le riz de mon 
éléphant ! Estime-toi heureux qu’il ne t’ait pas broyé le crâne 
d’un coup de patte. 


Lyoni, très conscient du danger qu’il courait (les histoires 
de cornacs assommés par leurs éléphants ne sont pas rares), 
s'était jeté en tremblant aux pieds de la jeune fille, tellement 
apeuré qu’il ne bégayait que des paroles entrecoupées, prenant 
à témoin de son innocence tous les dieux de la « trimourti » 
indienne, Brahma, le père des êtres, la sage Vichnou et Shiva la 
destructrice. 


Élevée par des serviteurs indigènes, Emmy parlait 
couramment les principaux dialectes de l’Inde. 


— Relève-toi, dit-elle à Lyoni, et suis-moi ! 


Bakaloo, comprenant sans doute qu’on allait lui rendre 


justice, avait repris son attitude paisible et caressait de sa 
trompe les beaux cheveux de sa jeune maîtresse. 


Miss Emmy s'était élancée vers les jardins où, sous un 
massif de jasmins à grandes fleurs et de « flamboyants » aux 
rouges corolles, le colonel était occupé à lire tout en fumant 
son houka dans le voisinage rafraîchissant d’un jet d’eau qui, 
après s'être élancé jusqu’au sommet des bananiers et des 
bambous géants, allait retomber en pluie diamantée dans un 
large bassin de marbre où nageaient des dorades de la Chine 
et de difformes poissons japonais couleur d’or et d’azur. 


Emmy, haletante de colère et de sa course rapide, tira son 
père par la manche et, en quelques mots, le mit au fait du 
larcin commis au préjudice du sagace Bakaloo. 


Le colonel sir John Printermont était d’un tempérament 
flegmatique ; il riait rarement et ne se mettait jamais en 
colère. 


— Al right ! dit-il avec calme, en fermant son livre dont il 
marqua la page avec un coupe-papier de lapis-lazuli. Voilà, 
certes, un bel exemple d’observation animale ; j'en prends 
note, j'en ferai l’objet d’une communication spéciale à la 
Société royale de Londres. 


— Mon père, il faut commencer par punir le coupable. 
— Tu as raison. 


Et d’un pas aussi assuré que s’il eût marché à la tête de son 
régiment de highlanders, un jour de défilé, il se dirigea du 
côté des écuries, où il apercevait de loin le malchanceux Lyoni 
tenu en respect par l’éléphant. 


À la vue de son maître, l’'Hindou s'était prosterné et se 
confondait en protestation. 


— Je te chasse, dit simplement le colonel. 
— Maître. 


— Sors de chez moi, à l’instant. 


Les serviteurs du colonel étaient nombreux, bien payés et 
peu chargés de besogne ; Lyoni perdait une bonne place. 


Il jeta sur Bakaloo un regard étincelant de haïne. 


-Tu mériterais, continua le colonel, que je te fasse 
appliquer quelques coups de bambou sur les épaules pour te 
corriger, mais je crois que ce serait peine perdue. 


Lyoni ouvrit une grande porte qui donnait sur une rue peu 
fréquentée, bordée à droite et à gauche de hautes murailles, et 
il se disposait à partir sans demander son reste, lorsque 
Bakaloo s’avança comme pour lui barrer le passage. 


— Voyez, père, s’écria miss Emmy demeurée jusque-là 
silencieuse, Bakaloo veut sans doute nous montrer quelque 
chose. 


— Peut-être pense-t-il, répondit le colonel, en brave 
éléphant au courant des usages du pays, que Lyoni a mérité la 
bastonnade et attend-il le châtiment de son voleur. Tu sais 
qu’au dire des savants hindous, l’éléphant est le seul animal 
qui ait les sentiments qui se rapprochent de la justice. 


— Non, mon père ce n’est pas cela, voyez, Bakaloo nous fait 
signe avec sa trompe pour nous inviter à le suivre. 


— Suivons-le, nous verrons bien, je ne demande pas mieux, 
à la condition toutefois qu’il ne nous emmène pas trop loin. 


Le colonel et sa fille se mirent donc à la suite de l’éléphant 
et marchèrent derrière Lyoni qui paraissait plus que 
mécontent d’être ainsi escorté. 


À un moment donné, l’'Hindou allongea le pas, Bakaloo 
marcha plus vite ; il s’arrêta, Bakaloo fit de même ; il essaya 
de tourner à gauche et de s’enfuir par une étroite venelle 
bordée de murs d’argile blanchis à la chaux et de haies de 
cactus épineux, mais l’éléphant lui barra le passage et le força 
de continuer sa route en droite ligne. 


— Voilà qui est curieux, murmura le colonel, cela 


commence à devenir intéressant. 


— Vous voyez, père, que j'avais raison, Bakaloo a 
certainement, comme on dit, une idée derrière la tête. 


Après dix minutes de marche, ils débouchèrent dans une 
rue plus large où s’élevaient quantité de petites boutiques 
étroites et basses. 


L'une d’elles était occupée par un vieillard à longue barbe 
grise coiffé d’un turban blanc. 


Son visage basané était sillonné de milliers de petites rides 
qui lui donnaient de prime abord un aspect vénérable, 
malheureusement démenti par de petits yeux sournois agités 
d’un clignement perpétuel. 


Bakaloo fit halte devant la boutique où s’étalaient des sacs 
de millet, de maïs, de sésame et d’autres grains du pays. 


Lyoni, croyant le moment propice, se mit à courir de toutes 
ses forces. Mais il n’avait pas eu le temps de faire vingt pas 
que Bakaloo, le cueillant pour ainsi dire du bout de sa trompe, 
le déposait dans l’intérieur de l’échoppe à côté du vieux 
marchand que l’arrivée du colonel semblait avoir plongé dans 


un trouble profond. 


— Qu'est-ce que tout cela signifie ? demanda sir John avec 
autorité. 


Lyoni et le marchand échangèrent un regard furtif et ne 
répondirent pas. 

— Eh ! mon père, ce n’est pas difficile à comprendre, dit 
Emmy, très amusée. C’est évidemment à ce vénérable 
négociant que notre filou vend, sans doute, depuis longtemps, 
le riz qu’il dérobe au pauvre Bakaloo. 

— Bigre ! Je n’y avais pas pensé, tu as plus de sagacité que 
l'éléphant lui-même ! 

— Je l’espère bien, répondit miss Emmy en riant aux éclats. 


Comme s’il eût voulu donner raison à sa jeune maîtresse, 


Bakaloo avait plongé sa trompe dans un sac de riz dont il 
faisait rapidement disparaître le contenu, avec de petits 
grondements de satisfaction. 


On eût dit un propriétaire rentrant tout à coup dans son 
bien après une inique spoliation. 


Le sac de riz se désenflait à vue d’œil. Le marchand levait 
les bras au ciel avec désespoir, mais sans oser tenter une 
justification difficile. 

Lyoni, plus mort que vif, baissait les yeux, épouvanté de 
voir que Bakaloo, après avoir vidé un premier sac de riz, en 
entamait un second, avec le paisible appétit de quelqu'un qui 
a payé d’avance. 


- Milord.. balbutia enfin le marchand. 


— Qu’as-tu à objecter ? Pourquoi achetais-tu le riz volé à 
mon éléphant ? 


- J’ignorais… 


— Je n’en crois rien, je te reconnais parfaitement, tu m'avais 
été recommandé par Lyoni et tu m’as fourni quelque temps du 
grain et des fourrages. 


— Milord.…. 


— Silence, ma conviction est faite, tu es coupable et tu 
mérites d’être puni. 


Miss Emmy, que cette scène divertissait au plus haut point, 
intervint alors. 


— Père, dit-elle, que la punition ne soit pas trop sévère. 


— Rassure-toi, je consens, pour cette fois, à ne pas porter 
plainte, mais c’est à la condition que Bakaloo mange tout ce 
qui sera à sa convenance dans cette boutique. 


Lyoni et son complice, très rassurés par cette déclaration, 
se confondirent en remerciements et en révérences. 


Pendant ce temps, l’éléphant avait entamé son troisième 


sac, qu’il vida jusqu’au dernier grain. 


Puis, sans doute rassasié et satisfait de s’être fait rendre 
justice, il ne fit aucune difficulté pour reprendre le chemin du 
palais en compagnie de ses maîtres. 


Quelques jours après, ainsi qu’il se l’était promis, le colonel 
envoyait à Londres un savant mémoire sur ce trait 
extraordinaire d’instinct animal et l’anecdote faisait le tour de 
toute la presse européenne. 


CHAPITRE II 


Six mois s'étaient écoulés depuis cet événement. 


Bakaloo, à qui un nouveau serviteur apportait chaque jour 
scrupuleusement sa ration de riz et de verdures fraîches, avait 
repris la sérénité majestueuse habituelle à ses congénères. 


Au cours de la promenade entreprise par sir John et miss 
Emmy, il précédait ses maîtres du pas mesuré et calme d’un 
fonctionnaire, détenteur d’une bonne sinécure et qui se 
permet, par hygiène, une petite flânerie après ses heures de 
bureau. 


Emmy et son père contemplaient avec plaisir le 
merveilleux spectacle de l'horizon et de la ville qu’ils 
connaissaient pourtant depuis de longues années. 


L'air était tiède, comme sucré d’une odeur de miel à 
laquelle se mêlait un entêtant parfum de rose et de musc. 


Il n’y avait pas un souffle de vent et les silhouettes des 
palmiers, des figuiers banians et des cèdres se dessinaient 
immobiles au-dessus de la masse rose et blanche des maisons, 
comme si elles eussent été peintes sur le bleu tendre et 
profond du ciel où de petits nuages se balançaient légèrement, 
tels des guirlandes de lilas et de jonquilles à la surface d’un 
lac. 


Plus bas, c'était la ville. Bénarès, la ville unique avec ses 
temples de granit et de marbre, ses palais d’or pourpré, ses 
minarets et ses dômes ; tout l’harmonieux fouillis aussi touffu 
et aussi fleuri qu’une clairière de forêt vierge. 


Tout le long du fleuve, dont les eaux transparentes 
réfléchissaient leurs façades sculptées, se succédaient des 
temples avec l’éblouissante complication de leurs vérandas, de 
leurs balcons et de leurs miradors. 


Par des éclaircies, de nouvelles perspectives d’édifices 


s’entrevoyaient, radieux comme des visions, étincelants 
comme un rêve des Mille et Une Nuits. 


L'eau du fleuve longeait des terrasses de temples, se 
caressait à des marches chargées d’une multitude de pèlerins 
en haillons venus des royaumes les plus lointains et occupés à 
prier ou à se purifier dans l’eau du fleuve sacré. 


Les Hindous tiennent beaucoup à venir mourir dans leur 
ville sainte. 


Çà et là on voyait fumer des bûchers d’incinération, des 
cadavres chargés de vautours passaient au fil de l’eau et sur 
toute la ville, endormie à l’ombre de ses jardins, planaïit une 
rumeur assourdie où les appels des cloches et des gongs se 
mêlaient au bruit lointain des cymbales, à la musique 
monotone des cantiques. 


Sur l’avenue, la foule s’épaississait autour du colonel et de 
sa fille. 


C'était toute une population bigarrée et silencieuse, aux 
gestes lents, au milieu de laquelle se détachaient nettement la 
haute taille et les habits rouges des soldats anglais, très raides 
sous leurs casques blancs. 


On eût dit qu’il se trouvait là un échantillon de toutes les 
races de l’Inde, depuis le Mahratte jusqu’au Parsi, adorateur 
du feu. 


Il y avait aussi des Chinois en robes de soie bleue ; des 
Japonais étriqués dans des vêtements à l’européenne ; des 
Arméniens aux longues lévites noires, des Persans coiffés 
d’astrakan, enfin des Siamois et des Annamites au chapeau 
pointu de rotin tressé. 


À côté de ces spécimens, facilement reconnaissables, d’une 
race déterminée, il y en avait une infinité d’autres tout à fait 
impossibles à classer, tant leurs habits étaient troués, 
haïllonneux et disparates. 


Un vieillard à longue barbe, dont les pieds étaient gonflés 


par l’éléphantiasis, et qui s’appuyait sur deux bâtons, serrait 
autour de ses reins les débris d’un jupon à grandes fleurs, un 
autre portait un turban et des pantalons écossais à larges 
carreaux. 


Plus loin, le costume d’un riche Hindou drapé de 
cachemire et de soie, au turban orné de pierreries, étincelait 
de mille feux. 


Puis, c’étaient des enfants nus à la peau couleur de bronze, 
se roulant dans la poussière, des bayadères au nez traversé 
d’un anneau d’or, des parias humbles et honteux, des vaches 
sacrées devant lesquelles la foule s’écartait avec respect. 


Partout, des milliers de marchands en plein vent offraient 
de petites idoles d’ivoire peint, des coffrets de bambou et de 
santal, des vases de cuivre rouge, des bâtons de parfum, des 
pyramides de fruits à l’odeur embaumée et jusqu'à des 
couteaux de Sheffield, des rasoirs et du savon anglais. 


C'était un chatoiement étincelant, un éblouissement de 
couleurs vives, longuement caressées par le soleil, tellement 
baignées de ses rayons qu’elles avaient retenu un peu de sa 
splendeur ; toute la magie, enfin, de l’Extrême-Orient, éclatant 
et pittoresque, jusque dans les loques de ses mendiants. 


Le colonel et sa fille admiraient silencieusement ce 
magique spectacle, lorsque miss Emmy demanda tout à coup à 
son père : 

— Vous n’avez jamais eu de nouvelles de Lyoni, notre 
voleur de riz ? 


Le colonel, évidemment ennuyé de cette question, fronça 
les sourcils. 


— Lyoni ? fit-il avec un sourire de mauvaise grâce, mais ne 
sais-tu pas qu’il est au service de notre cousin, le capitaine 
Chapman, il paraît même qu’il est devenu son homme de 
confiance. 


— Voilà qui m'étonne ! 


— Eh bien, moi, cela ne m'étonne pas ! Je sais que le fils du 
capitaine, le lieutenant Harry, te fait la cour — à cause de ta 
fortune, sans doute — maïs les Chapman sont d’une branche de 
notre famille pour laquelle je n’ai jamais eu qu’une médiocre 
sympathie. 


— Oh! dit Emmy en riant, je ne me suis jamais sentie 
attirée vers mon cousin Harry par une bien vive inclination ! 


— Je l’espère bien ! 


— Peut-on vous demander, mon père, les raisons de cette 
secrète antipathie ? 


— Tu les connaîtras plus tard. 


Emmy n'insista pas. Le père et la fille demeurèrent 
silencieux, tout entiers à leurs pensées. 


Tout à coup, l’éléphant Bakaloo s’arrêta net, le chemin lui 
était barré par un énorme rassemblement qui occupait toute la 
largeur de la rue et d’où partaient des cris tumultueux. 


Légère comme un oiseau et curieuse comme une enfant, 
Emmy avait sauté sur une borne de marbre et, appuyée à 
l'épaule de son père, considérait la foule du haut de cet 
observatoire improvisé. 


Bakaloo s'était rangé de côté, prêt à défendre ses maîtres, 
si cela devenait nécessaire. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda sir John. 


— Père, je ne sais trop au juste, mais au milieu de la cohue, 
j'aperçois un vieux gentleman à longue barbe grise qui pousse 
les hauts cris et qui gesticule. Les indigènes le pressent et le 
bousculent, beaucoup se moquent de lui, d’autres l’injurient et 
le menacent. 


— Il faut aller à son secours ! s’écria vivement sir John, qui 
de bonne heure avait habitué sa fille à ne pas craindre les 
Hindous et à se faire respecter d’eux. 


—En avant donc! dit gaiement miss Emmy. Allons, 


Bakaloo, ajouta-t-elle en caressant l’animal, fais-nous faire 
place dans la bagarre. 


L’éléphant comprit très bien ce que l’on demandait de lui. 
Il poussa quelques barrissements de menace et s’engagea 
résolument dans la foule, qui s’empressa de faire place nette à 
son approche. 


Puis, on avait reconnu sir John et son nom circulait de 
bouche en bouche ; le colonel était aimé et respecté de tous à 
Bénarès ; sa présence accéléra la débandade. 


En quelques minutes, le rassemblement se trouva dissipé. 


Emmy et son père purent se rapprocher de la victime de 
cette manifestation, tout ébahie de se voir si rapidement 
délivrée. 

Lorsque sir John arriva près du vieillard qui venait d’être si 
vertement houspillé, celui-ci commençait à raconter ses 
malheurs à un sergent de la garde écossaise d’une taille 
gigantesque, qui, au dernier moment, avait, lui aussi, fendu la 
presse pour venir à son secours. 


Tous deux faisaient force gestes, comme des gens qui ne 
parlaient pas la même langue. 


— Ils n’ont pas l’air de très bien s’entendre, murmura miss 
Emmy. 

— Ah ! mais, répliqua sir John, cela n’a rien de surprenant, 
je connais le sergent Mac Dunlop, qui appartient à mon 
régiment. C’est un brave soldat, mais il ne sait que l’anglais et 
le patois des Highlands, son pays natal. 


- Tandis que ce vieux gentleman m'a tout l'air d’un 
Français... Ah ! le pauvre homme, on lui a cassé le verre de 
ses lunettes, son casque est aplati et son veston de flanelle 
souillé de poussière ! 


— Pourtant, il n’a lâché aucun des paquets dont il est chargé 
— et ce qu’il en a ! — un parasol, une gourde, un sac de voyage, 


des statuettes dorées et jusqu’à des rouleaux de papier et des 
livres ! 


À ce moment, le sergent Mac Dunlop aperçut son colonel et 
salua militairement, l'étranger se retourna vers les nouveaux 
venus et commença avec un déplorable accent : 


— Milord ! Miss... Do you... do you... 
Il n’arrivait pas à trouver sa phrase. 
Sir John s’avança et, dans un français très correct : 


— Pardon, Monsieur, dit-il, je vois que vous éprouvez 
quelque difficulté à vous exprimer en notre langue, mais, moi 
et ma fille, nous avons la chance de connaître la vôtre. 


Et il ajouta avec un salut flegmatique : 
— Je suis le colonel John Printermont. 


— Colonel, répliqua l’inconnu en poussant un soupir de 
satisfaction, je suis enchanté, véritablement enchanté de faire 
votre connaissance. Vous avez devant vous — en fort piteux 
état d’ailleurs —- Anatole Montbrichard, membre de l’Institut, 
de la Société nationale de Géographie, de la Société 
asiatique. 


— Je vous connais de réputation, et vous me voyez ravi 
d'entrer en relation, ainsi que ma fille, avec un savant aussi 
illustre. 


Pendant ce dialogue complimenteur, le célèbre 
Montbrichard avait posé à terre ses nombreux paquets, rajusté 
ses lunettes et retapé son casque tant bien que mal. 


Il salua gracieusement miss Emmy. 


— Madamoiselle, recevez les hommages d’un pauvre savant 
qui vous doit certainement la vie. 


—-Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, répliqua 
malicieusement la jeune fille, c’est mon éléphant ; c’est lui qui 
a mis en fuite vos persécuteurs et nous a permis d'arriver 


jusqu’à vous. 


— L’éléphant sera récompensé, dit M. Montbrichard d’une 
voix magnanime, je lui constitue à partir d’aujourd’hui une 
rente viagère de petits pains au beurre et de morceaux de 
sucre. 


— Voilà qui vous coûtera cher, fit le colonel toujours 
pratique, au taux où sont actuellement les rentes viagères. 
Vous n’ignorez pas que les éléphants vivent quelquefois plus 
de trois cents ans et notre Bakaloo est tout jeune. 


Commencée de cette façon, la conversation était 
promptement devenue très animée et très cordiale, lorsque, 
tout à coup, M. Montbrichard porta la main à sa poche et 
poussa un cri sourd. 


— Vous vous trouvez mal ? demanda le colonel un peu 
surpris. 


— Pas du tout ! 

— Auriez-vous été piqué par quelque insecte ? 
- Il s’agit bien de cela ! 

— Alors, je ne comprends pas. 


Le vieux savant s’arrachait les cheveux sans même 
entendre les paroles de consolation et les questions qu’on lui 
prodiguait. 


— Vlan ! Ça y est ! soupirait-il, ces choses-là n’arrivent qu’à 
moi ! Mon portefeuille, mon carnet de chèques, mes lettres de 
recommandation, mon argent, ma montre, mes notes! 
Pourquoi as-tu quitté ton appartement de la place Saint- 
Sulpice où tu étais si tranquille ? 

— Je vois que l’on vous a volé, dit doucement miss Emmy. 

— Mais oui, Mademoiselle, volé comme dans un bois! 
L'argent, cela m'est encore égal, maïs ce sont mes lettres de 


recommandation, mes notes, mes papiers! Ah !.…. 
Mademoiselle, quel malheur ! 


— Cher Monsieur, permettez-moi de vous le dire, vous avez 
été imprudent. Pourquoi ne pas vous faire accompagner d’un 
guide ?... 


— Mais j'en avais un, Mademoiselle. Je ne sais où il est 
passé, par exemple... ; un excellent guide, qui m'avait été 
recommandé par un officier anglais, un guide modèle, 
serviable, intelligent et connaissant la ville sur le bout du 
doigt. Je pense d’ailleurs qu’il va me rejoindre d’un instant à 
l’autre, il a dû être séparé de moi par la foule. 


— N'y comptez pas trop, interrompit le colonel ; mais, jy 
pense, avez-vous retenu le nom de ce serviteur exemplaire ? 


— Comment, colonel, j’ai une mémoire excellente ! Il se 
nomme Lyoni ; oui, c’est bien cela, Lyoni ! 


— Lyoni ! s’écria le sergent Mac Dunlop, mais c’est le nom 
d’un des domestiques du capitaine Chapman ! 


— Précisément, c’est le capitaine lui-même qui me la 
recommandé. 


— Alors je m'explique tout, répliqua le colonel d’un ton 
grave. Ce Lyoni est un maître filou. Mais rassurez-vous, 
Monsieur Montbrichard, je vais employer toute mon autorité à 
faire rendre gorge au voleur. Quant au capitaine Chapman... 


Le colonel n’acheva pas. 


Malgré les promesses qu’il venait de faire à 
M. Montbrichard, il était, au fond, humilié et furieux. Il savait 
fort bien qu’il ne serait guère facile de retrouver Lyoni. 
L’Indien était déjà sans doute en sûreté avec son butin dans les 
catacombes de quelque temple ou dans quelque bouge de la 
ville noire. 


Pendant ce temps, miss Emmy, qui venait d’avoir une 
inspiration, caressait doucement Bakaloo en lui répétant avec 
insistance : 


— Lyoni ! Lyoni ! va chercher Lyoni ! apporte-le-moi ! 


L’éléphant eut vite compris. La trompe en l’air, les oreilles 
dressées, il se jeta dans la foule d’un pas si rapide que le 
sergent Mac Dunlop, qui s'était mis à sa suite et qui, en sa 
qualité de montagnard, était excellent marcheur, avait grand- 
peine à le suivre. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? demanda sir John. 


— Une idée à moi, répondit la jeune fille. J’envoie 
simplement Bakaloo à la recherche de Lyoni qui est pour lui 
une vieille connaissance. 


- Drôle de pays, fit M. Montbrichard, en s’épongeant le 
front. Alors, il est de la police, votre éléphant ? 


_ Mais oui, dit le colonel. Et je suis surpris que les États 
européens ne confient pas à quelques éléphants de confiance 
le soin des services d’ordre, les jours de grand enterrement, de 
première sensationnelle à l’Opéra et de réunions électorales. 


Sur le conseil de sir John, tout le monde s’assit à la terrasse 
d’une taverne. 


SN 


Le patron tint à servir lui-même une rafraîchissante 
boisson. 


La tisane de champagne, la glace pilée, les fraises et le suc 
d’ananas en formaient les principaux éléments. 


M. Montbrichard déclara qu’il n’avait jamais rien bu de 
meilleur. 


Un peu remis de ses émotions, l’honnête savant sirotait en 
amateur l’exquise boisson et se laissait aller au charme de ce 
beau soir des tropiques étincelant de jeunes étoiles et où les 
lignes du paysage semblaient de nacre et d’argent, sur un fond 
de velours infiniment lourd. 


Il comprenait maintenant la paresse orientale et pourquoi, 
dans ces pays où l’air est parfumé et comme substantiel, le 
seul fait de la simple existence donne assez de bonheur aux 
habitants. 


Les rumeurs de la ville s'étaient apaisées. Paresseusement, 
on discourait de Paris et de Londres, des théâtres et des idées 
du monde moderne qui, dans ce décor magique, 
apparaissaient à tous comme immensément lointain et presque 
inexistant. 


— Vous savez, dit miss Emmy, que dans les Indes, nous 
sommes essentiellement noctambules. Nous en sommes quittes 
pour dormir pendant la journée. 


— Voilà qui va changer vos habitudes, ajouta le colonel 
Printermont. Tout à l’heure, vous regrettiez amèrement votre 
logis du quai des Saints-Pères. 


— Eh bien, maintenant, je ne le regrette plus, même plus du 
tout ! 


M. Montbrichard s’arrêta brusquement. Il venait d’entendre 
un bruit sourd et profond et il eut tout de suite la pensée d’un 
de ces tremblements de terre dont il avait lu la description 
dans Élisée Reclus et Charles Lyell. 


Miss Emmy le rassura. 


— Soyez tranquille. C’est simplement Bakaloo qui arrive au 
pas gymnastique. 


—Oh! yes, approuva flegmatiquement le colonel. C’est 
notre policeman qui vient au rapport. 


Mais déjà la masse énorme de l’éléphant avait fait halte 
devant le bar et Bakaloo déposait, avec un barrissement 
triomphal, aux pieds de sa jeune maîtresse, l’Hindou Lyoni, 
qu’il avait cueilli dans la foule avec sa trompe et qu’il 
apportait avec autant de précautions que si on lui eut confié 
un œuf de Pâques. 


Sir John Printermont ne se donna pas la peine d'interroger 
le filou; sur un signe qu’il fit, deux agents de la police 
indigène fouillèrent Lyoni avec dextérité, déposèrent en face 
de M. Montbrichard les papiers et le portefeuille et mirent leur 
captif en lieu sûr sans écouter ses protestations. 


On pense avec quelle joie M. Montbrichard rentra en 
possession de ses notes et de ses manuscrits. C’est alors qu’en 
considérant ses poches avec attention, il s’aperçut que l’étoffe 
de son pantalon et de son veston était déchiquetée comme à 
coups de ciseaux. 


Le colonel lui expliqua du ton indifférent dont il ne se 
départait jamais que les pickpockets hindous, plus habiles que 
leurs confrères d'Europe, portaient dans le creux de la main 
une lame courte et fine, aussi coupante qu’un rasoir. D’un 
geste aussi rapide que celui des prestidigitateurs de profession, 
ils coupent l’étoffe et s'emparent du contenu de la poche sans 
que la victime se soit aperçue de rien{1}. 


M. Anatole Montbrichard admira beaucoup ce procédé. Il 
le nota sur ses tablettes et déclara naïvement que lorsqu'il lui 
prendrait l’envie de se faire voleur, ce serait un truc qu’il 
emploierait de préférence. 


On ne sait jusqu’à quelle heure la conversation se serait 
prolongée, si le colonel ne s'était levé en se coiffant de son 
salako et n’avait déclaré que le repas devait être servi depuis 
longtemps dans la véranda du bungalow. 


CHAPITRE III 


Comme tous les gens casaniers et qui ont surtout voyagé 
dans les livres, M. Anatole Montbrichard était assoiffé 
d'aventures. Arrivé dans les Indes, sans autre accident qu’un 
fort mal de mer dans le golfe d’Aden, il était enchanté d’avoir 
été volé, houspillé par la foule, puis sauvé par un éléphant et 
finalement invité à dîner chez un officier supérieur de Sa 
Gracieuse Majesté. 


«Cela ne commence pas trop mal, songeait-il ; cela se 
corse... Je vois d’ici la mine de certaines dames de ma 
connaissance, lorsque j'attaquerai ce sujet sensationnel dans 
une conférence à la Société de Géographie. Mais il faudra 
soigner le style... En attendant, tenons-nous bien devant ces 
Anglais. » 


Malgré cette excellente résolution, M. Montbrichard fut un 
peu interloqué par le luxe princier qui régnait dans 
l'habitation du colonel Printermont. 


Le palais, autrefois construit pour un radjah, offrait partout 
de hautes voûtes vermiculées d’arabesques, des vestibules 
grandioses, des portiques et des colonnades de granit bleu, de 
marbre rose et vert. 


Les piliers minces ou trapus se fleurissaient à leur sommet 
de chapiteaux compliqués. Partout murmuraient des jets d’eau 
entourés d’arbustes dans des vases de bronze copiés à Paris ou 
à Florence. 


M. Montbrichard avait envie de se  décoiffer 
respectueusement et il s’attendait presque à voir paraître des 
Hindous féroces, vêtus de blanc, ornés de turbans à grandes 
aigrettes et brandissant de larges cimeterres. 


Ils parurent, en effet : ils étaient vêtus de blanc, mais ils 
n'avaient point de cimeterres. Ils débarrassèrent les convives 
de tout ce qui les gênait et les conduisirent à la table du festin 


dressée en plein air sous la varangue. 


Partout de petites lampes électriques installées dans le 
feuillage des cédratiers, des magnolias et des jasmins, 
répandaient une douce lueur sur les jardins. On eût dit une 
fête de vers luisants. 


Montbrichard était émerveillé. Au-dessus des arbres que la 
lune énorme et blanche inondaïit de clarté, le ciel était d’une 
pureté cristalline. Une brise embaumée remuait doucement les 
branchages, et les accents de plusieurs rossignols qui se 
faisaient entendre dans le lointain formaient un concert 
mélodieux. 


La table, servie à la mode anglaise, était couverte de 
cristaux et d’argenterie. Dans des chomboux de cuivre pleins 
de glace, les vins rafraîchissaient. Des serviteurs silencieux et 
bien stylés apportèrent tour à tour des plats hindous et des 
ragoûts à la mode européenne. Un vaste morceau de ce 
roostbeef saignant cher aux Anglo-Saxons parut, accompagné 
des brèdes vertes et rouges et de pipangayes ; puis ce fut un 
plat de riz au cari, le mets national de l’Inde. 


M. Montbrichard, avide de s’instruire, en  absorba 
avidement une cuillerée. Maïs son palais n’était pas entraîné à 
supporter les redoutables condiments de la cuisine hindoue. Il 
crut avoir avalé un fer rouge et il essaya vainement de faire 
disparaître la sensation de brûlure désagréable en absorbant 
plusieurs verres d’eau glacée. 


— Pour vous punir, je vous condamne à me donner la 
recette de ce diabolique ingrédient qui, je le crois, serait peut- 
être bon, mais à la condition de n’en mettre que gros comme 
une tête d’épingle pour tout un plat. 


— Le cari se compose d’une sauce au safran, auquel on 
ajoute du piment, de la cardamome, du poivre, du sel, du 
romarin, du lait de coco, de la graine de moutarde, de la 
coriandre et du cumin. On sert ce plat bien chaud avec du riz 
cuit à l’eau. 


Le vieux savant se dédommagea avec une salade de 
blingelles et de giranmons, des tranches de pastèques, des 
ananas et des mangues. 


Pendant tout le repas, la conversation languit. Miss Emmy 
en fit presque tous les frais avec M. Montbrichard. Quant au 
colonel, bien qu’il fût d’une affabilité parfaite, miss Emmy crut 
s’apercevoir qu'il était très préoccupé par l'arrestation de 
Lyoni. 


La jeune fille se rappela qu’à plusieurs reprises le propre 
cousin du colonel, le capitaine Chapman, au service duquel se 
trouvait l’Hindou, avait été l’objet de graves mesures 
disciplinaires. Des histoires d’exactions et d’extorsion de fonds 
commises au détriment de riches négociants couraient sur son 
compte. On parlait même d’un riche Parsi, marchand de 
diamants, mystérieusement disparu après avoir passé la soirée 
en compagnie du capitaine. 


Miss Emmy était au courant de ces racontars colportés dans 
tous les salons de la colonie anglaise. Et, bien qu’elle ne les 
prît pas complètement au sérieux, elle savait que le capitaine 
était loin d’être, comme sir John, un de ces nobles caractères 
qui demeurent au-dessus de tout soupçon. 


Après le repas, une fois qu’on eut dégusté d’excellent moka 
dans des tasses ornées de filigranes d’or, le colonel invita son 
hôte à venir fumer un cigare dans une allée d’orangers qui 
s’étendait jusqu’au bord du fleuve et que décoraient de place 
en place de gigantesques statues de granit tirées des ruines des 
temples. Mais M. Montbrichard ne fumait pas. 


— Je vous avoue, d’ailleurs, ajouta-t-il, que je ne suis que 
médiocrement désireux de me promener à cette heure dans 
vos jardins qui, tout magnifiques qu’ils soient, doivent 
renfermer quelques serpents. On m'a fait de tels récits sur les 
trigonocéphales, les cobras, les vipères noires que je ne suis 
guère rassuré. 


— Vous avez absolument tort : je vous donne ma parole 


qu’il n’y a pas un seul serpent dans toute ma propriété. 


— Voilà qui est bien surprenant, dit M. Montbrichard, mal 
convaincu. 


— C'est comme cela. 
— De grâce, indiquez-moi votre recette. 


— Elle est bien connue dans les Indes. J’ai tout simplement 
ici des mangoustes et vous n’ignorez pas que ce petit animal, 
proche parent de l’ichneumon qu’adoraient les anciens 
Égyptiens, ne se nourrit que de reptiles. Car il a reçu de la 
nature la singulière propriété d’être rebelle au poison des 
serpents. Aussi, croyez-moi, il peut se faire que quelques 
trigonocéphales ou autres vermines de même sorte pénètrent 
ici, mais ils n’y font pas long séjour. 


— J'avoue que j’ignorais cette particularité. 


M. Montbrichard, complètement tranquillisé, ne se fit 
nullement prier pour accompagner son hôte dans l’avenue des 
orangers où les silhouettes noires des divinités à têtes 
d'animaux de la théogonie hindoue dressaient leurs torses 
grimaçants et compliqués au-dessus des arbres chargés de 
fleurs et de fruits. D’énormes chauves-souris aux ailes de 
velours tournaient lentement dans la nuit bleue. 


M. Montbrichard comprit pour la première fois tout 
l’enchantement d’une belle nuit sous les tropiques. Il en 
exprimait son admiration au colonel lorsque le bruit d’un gong 
retentit du côté du palais. 


— Voilà qui m’annonce l’arrivée d’un visiteur. Nous allons 
rentrer, mais tout doucement. Emmy est rentrée au salon, elle 
lui fera prendre patience. 


— Pardon, fit M. Montbrichard, mais je crois qu’il est temps 
que je regagne mon hôtel. 


— Vous plaisantez. Je vous ai déjà dit qu'ici nous vivons 
surtout pendant la nuit. Le jour, il fait trop chaud pour qu’on 


puisse se livrer à d’autres occupations que le sommeil. 
D'ailleurs, je n’entends pas que vous me quittiez aujourd’hui, 
je vous ai fait préparer une chambre où j'espère que vous ne 
regretterez pas votre hôtel. 


Mais un second, puis un troisième coup de gong 
retentirent. Les deux promeneurs se hâtèrent. Sur trois côtés le 
salon n'avait pour murs que des tatys de vétiver humectés 
d’eau fraîche. Un gigantesque bloc de glace, dans une vasque 
de marbre rose et un vaste panka, ou éventail mécanique 
attaché au plafond et dont un petit Hindou tirait la corde à 
intervalles réguliers, achevaient de faire régner dans la pièce 
une fraîcheur délicieuse. L’ameublement ne se composait que 
de chaises de rotin, de rocking-chairs et de fauteuils de 
porcelaine à la mode chinoise. À un bout de la salle se dressait 
un grand orgue couvert de partitions ; et à l’autre bout un 
dressoir chargé de rafraîchissements de toutes sortes, depuis le 
stout, et le pale ale et le jinger-beer, jusqu’au raki et au 
moulegoulanai, ou eau de poivre, dont les riches indigènes font 
une si grande consommation. 


M. Anatole Montbrichard fut successivement présenté au 
lieutenant George Dalcester, élégant officier aux fines 
moustaches blondes, aux yeux bleus énergiques, et au sous- 
lieutenant Harry Chapman, aussi courtois en apparence que 
son compagnon, mais dont le front bas et le regard faux 
produisaient à la longue une impression fâcheuse. Le sous- 
lieutenant Harry reconnut M. Montbrichard et, après les 
premières salutations, s’empressa de lui faire ses excuses au 
sujet de la conduite de Lyoni. 


— Croyez, lui dit-il, dans un français assez correct, que mon 
père est très ennuyé de la trahison du guide qu’il vous avait 
recommandé. 


— Heureusement, interrompit le colonel, d’un ton sec, que 
le mal a été en grande partie réparé. L’honorable 
M. Montbrichard est rentré en possession de son bien. 


— Grâce à Bakaloo, reprit miss Emmy. 


—Je sais, répliqua Harry Chapman, avec un certain 
mécontentement. 


Et il se préparait à s’asseoir à côté de miss Emmy lorsque 
sir John, l’attirant dans une embrasure, lui dit rapidement : 


—Je suis très mécontent de votre père, le capitaine 
Chapman, vous le prierez de passer demain, sans faute, à mon 
bureau. Je tiens à lui demander des éclaircissements sur les 
agissements de son serviteur Lyoni. 


Le sous-lieutenant s’inclina sans répondre et tâcha 
d'effacer, par son amabilité envers la jeune fille, l'impression 
du colonel. 


Toute la colonie européenne de Bénarès savait qu'Harry 
Chapman et George Dalcester faisaient tous deux une cour 
assidue à miss Printermont. Mais tous savaient aussi que sans 
s'être prononcée encore entre les prétendants, et tout en les 
traitant sur le pied d’une parfaite égalité, la jeune fille 
préférait certainement le lieutenant George dont la franchise, 
la bravoure et la bonne mine étaient légendaires. 


Hypocrite et sournois, le sous-lieutenant avait voué à son 
rival une haïne mortelle. Maïs il le traitait, en public, avec la 
plus vive sympathie; aussi la soirée s’écoula-t-elle fort 
gaiement. Tout le monde apprécia la spirituelle bonhomie du 
vieux Français. 


Il allait être minuit lorsque le gong du vestibule retentit de 
nouveau et le capitaine Chapman, le père de Harry, fit son 
entrée. Tout d’abord, il se confondit en excuses près de 
M. Montbrichard : il était au désespoir, dit-il. Jamais il ne se 
pardonnerait d’avoir si malheureusement été la cause 
involontaire de la désagréable histoire arrivée à un 
personnage aussi célèbre. 


Mais son regard en coulisse et son sourire faux 
démentaient ces belles paroles, dont M. Montbrichard fit mine 
de se contenter. 


— Capitaine, dit sir John, je ne comptais vous voir que 
demain, maïs je suis heureux du hasard qui vous a conduit ici, 
ce soir. J’ai à vous parler très sérieusement. 


—Je devine pourquoi, reprit le capitaine d’un air 
embarrassé. Mais c’est aussi une raison sérieuse qui m’amène. 
Je viens pour affaire de service. Je viens de passer à l'Hôtel du 
gouvernement. Un courrier spécial de Son Altesse le vice-roi 
venait d’y arriver. Il m’a remis ce pli confidentiel dont je lui ai 
délivré un reçu et que je m’empresse de vous apporter. 


Il tendait au colonel une enveloppe de toile, scellée d’un 
large cachet. Sir John prit sur une table un petit poignard 
malais et décacheta la missive. 


Il la parcourut au milieu d’un profond silence ; puis, la 
serrant dans son portefeuille, sans qu’un muscle de son visage 
eût tressaillit : 


— Gentlemen, dit-il gravement, Son Excellence le vice-roi 
me donne l’ordre de partir dans le plus bref délai, avec la 
moitié de mon régiment, pour poursuivre et anéantir le radjah 
Khanda-Saïb, jusqu'alors presque indépendant, dans les 
montagnes sauvages de l’Assam. 


«Le radjah a mis à mort deux de nos compagnons et 
insulté le pavillon britannique. C’est moi qui ai l’honneur 
d’être choisi pour infliger une correction à ce rebelle. Je 
partirai, vous ai-je dit, avec la moitié du régiment. 


— C’est bien peu, reprit le capitaine Chapman. 


— Je recevrai en route deux détachements des garnisons de 
Batna et de Calcutta, puis deux régiments de cipayes. 


George Dalcester et Harry Chapman échangèrent un regard 
que surprit Emmy. 


-Mon père, demanda-t-elle avec une émotion qu’elle 
essaya vainement de dissimuler, connaissez-vous les noms des 
officiers qui doivent vous accompagner ? 


— Oui ! répondit le colonel. J’ai jeté un rapide coup d’œil, 
tout à l’heure, sur la liste que m’adresse le vice-roi ; aucun de 
vous, Messieurs, ne s’y trouve porté. En mon absence, le 
capitaine Chapman me remplacera dans mes fonctions. 


George Dalcester s'était levé un peu pâle. 


— Colonel, dit-il, permettez-moi de vous demander si miss 
Emmy vous accompagnera ? 


— Certainement, répondit la jeune fille, sans laisser à son 
père le temps de répondre. Ma place est à ses côtés. D’ailleurs, 
je serai enchantée de connaître cette montagneuse région 
d’Assam que l’on dit si pittoresque et qui est une des dernières 
où il y ait encore des éléphants sauvages. 


- Je n’ai rien décidé à ce sujet, déclara sir John, et il 
ajouta, en se tournant vers Dalcester : que ma fille reste ici ou 
qu’elle m’accompagne, elle ne courra aucun danger, soyez-en 
sûr. 


Harry Chapman lança à son rival un regard de haine. Ses 
petits yeux jaunes semblaient remplis de venin. 
M. Montbrichard, qui était demeuré silencieux pendant la 
sensationnelle communication de sir John, se félicita 
intérieurement de s’être échappé des griffes de la famille 
Chapman. 


Le vieux savant, un peu fatigué par les émotions de la 
journée, sentait ses yeux s’appesantir. Un boy le conduisit à sa 
chambre, sa disparition donna le signal du départ à tout le 
monde. Les deux officiers prirent d’abord congé, puis miss 
Emmy rentra dans ses appartements où sa femme de chambre, 
une petite Écossaise nommée Kate, l’attendait patiemment en 
relisant la dernière lettre de son fiancé, le beau sergent Mac 
Dunlop, principal collaborateur de Bakaloo dans la délivrance 
du fameux Anatole Montbrichard. 


Avant de se souhaiter le bonsoir, le père et la fille 
s’entretinrent un instant à voix basse. Le colonel, avant de 
décider s’il devait emmener miss Emmy ou la laisser à 


Bénarès, voulait attendre jusqu’au lendemain. 


Le capitaine Chapman demeura seul avec sir John. Pendant 
quelque temps les deux cousins se regardèrent dans un terrible 
silence. 


— Vous aviez quelque chose à me dire ? demanda enfin 
Chapman, payant d’audace. 


— Non ! rien, dit sir John avec un mépris écrasant, j'ai 
réfléchi. On n’adresse de réprimande qu’aux gens que l’on 
estime, vous êtes une trop vile canaïille pour que je perde mon 
temps à vous faire de la morale. Retirez-vous et faites le 
nécessaire pour le départ d’après-demain. 


— Mais... 


— Quoi? vous voudriez, sans doute, implorer encore ma 
protection dans l’affaire d’aujourd’hui ? Cette fois, je ne m’en 
mêle plus ; vous avez voulu dévaliser ce pauvre vieux savant, 
tant pis pour vous si votre complice Lyoni vous dénonce. Non 
seulement je ne ferai rien en votre faveur, maïs je dirai ce que 
je pense de vous et ce que je sais de vos crimes. 


— Colonel, murmura Chapman d’un ton suppliant, je vous 
assure que vous vous trompez et que je suis innocent. 


— Alors, tant mieux pour vous ! Il ne vous en sera que plus 
facile de vous tirer d’affaire. Maintenant, écoutez-moi bien ! 
Je suis, à mon grand regret, forcé, puisque le vice-roi l’a ainsi 
ordonné, de vous laisser remplir les fonctions de mon grade en 
mon absence : mais faites en sorte que je n’aie aucun reproche 
à vous faire à mon retour. Vous avez compris ? 


Le colonel avait ouvert la porte et la montrait à Chapman 
d’un geste impérieux. 


Le misérable sortit pâle de honte, la rage au cœur. Quand il 
se retrouva dans la rue déserte, qu’emplissaient seules les 
monotones mélopées d’un mendiant musulman accroupi près 
d’une borne, il menaça du point la brillante façade du palais. 


Au thé de neuf heures, le lendemain, miss Emmy se trouva 
seule avec son père, M. Montbrichard n'était pas encore 
descendu. Il dormait encore à poings fermés à l’abri de sa 
moustiquaire, sourd aux coups de gong qui faisaient vibrer 
toute la maison et annonçaient bruyamment l'heure du 
breakfast. 


Le colonel avait les traits un peu tirés par l’insomnie et les 
beaux yeux d’Emmy étaient rougis de larmes. Ni le père ni la 
fille n’avaient pu goûter un instant de repos. 


— Ma chère enfant, dit sir John, avec plus d'émotion qu’il 
n’en eût voulu laisser paraître, ma décision est prise. 


— Je pars ? je t'accompagne ? 


— Non ! c’est impossible. La région d’Assam, couverte de 
bois et de montagnes, sans routes, ne saurait être visitée par 
toi dans de telles conditions. Ta présence me troublerait. Je 
veillerais sur toi, au lieu de veiller sur mes soldats ! 


Miss Emmy ne répondit que par des sanglots. Sir John 
l’embrassa et la serra sur son cœur, en essayant de la consoler. 


— Il faut être raisonnable. Je vais être absent quelques 
semaines, un mois et demi tout au plus ; je veux que tu me 
promettes de prendre, pendant ce temps-là, le plus de 
distractions possible. 


— Oh ! j'aurai trop d’inquiétude pour cela. 


— Mais tu auras de mes nouvelles, j'emporte des appareils 
de télégraphie sans fil et tu sauras tous les soirs ce que j'aurai 
fait la journée. 


— Je te promets d’être courageuse autant que je pourrai ; 
mais les journées me paraîtront bien longues. 


— Puis, réfléchis, mon enfant, que je vais faire là une 
grande œuvre. Sitôt la pacification terminée, une ligne de 
chemin de fer enrichira ces solitudes incultes et j'aurai 
contribué pour ma part, dans la faible mesure de mes moyens, 


à servir l'Angleterre et l’humanité. 


— Tu oublies, ajouta Emmy, déjà résignée, que tu vas nous 
revenir général et duc d’Assam. Je n’ai pas le droit d’entraver 
ta carrière. 


Le colonel haussa les épaules avec une bonhomie un peu 
sceptique. 


— Enfant, murmura-t-il, tu ne vois là que le côté gloriole. Je 
t’assure bien que je n’y pense guère, moi. Ce qui m'ennuie, 
c’est de te laisser sans protecteur. 


— Sans protecteur ! dit tout à coup une voix joyeuse, et moi 
donc ! 


Et M. Anatole Montbrichard, la moustache coquettement 
frisée, vêtu d’un complet de pyjama à raies roses et vertes, 
apparut dans l’encadrement de la porte, les yeux pétillants de 
malice derrière ses lunettes à branches d’or. 


— Excusez mon entrée un peu brusque. C’est bien malgré 
moi que j'ai entendu quelques mots de votre conversation. Ma 
foi ! jy ai répondu. 


— Asseyez-vous, dit la jeune fille, votre thé sera froid. Vous 
savez, ajouta-t-elle, que vous avez dit une parole imprudente. 
Je vous prends au mot. Vous resterez ici tout le temps que 
mon père sera absent. 


— Vous voulez plaisanter ? et mon voyage d’exploration ? 
— Vous explorerez les environs. 
Le colonel intervint. 


—- Emmy, tu es indiscrète. Le temps de M. Montbrichard est 
précieux, plus que tu ne penses, mais j’ajoute que je serais très 
honoré s’il voulait me remplacer près de toi. Notre 
connaissance ne date pas de loin, maïs j’ai, depuis que je vous 
connais, autant de sympathie pour votre personne que j'avais 
d’admiration pour votre science. 


M. Montbrichard paraissait très perplexe. 


—Ma foi! dit-il je ne vous cacherai pas que votre 
proposition est fort alléchante. Mais, vraiment, je suis confus. 


— Allons, c’est entendu, s’écria Emmy joyeusement. 


— Eh bien, tant pis, j'accepte ! dit le vieillard, avec un bon 
rire. Maïs, tenez, voilà un protecteur à longues oreilles que 
vous oubliez et qui, certes, défendrait peut-être miss Emmy 
plus efficacement que moi, en cas de péril. 


Il montrait du doigt l’éléphant Bakaloo qui, la trompe en 
tire-bouchon et les yeux clignotants de plaisir, venait saluer sa 
maîtresse. Après avoir absorbé les quelques dizaines de 
kilogrammes de riz qui formaient l'ordinaire de son petit 
déjeuner, il avait coutume, chaque matin, de recevoir son 
dessert sous forme de morceaux de sucre, des mains blanches 
de miss Emmy. 


John n’eût osé l’espérer. Le vieux savant remonta dans sa 
chambre pour mettre ordre à ses notes. Miss Emmy et son père 
allèrent veiller à divers préparatifs. 


La nombreuse domesticité du palais était en émoi. C'était 
un continuel défilé de malles, de valises, de paniers en rotin et 
de colis de toutes formes et de toutes dimensions. 


Au milieu de cette débandade générale, miss Emmy trouva 
le temps d’envoyer Kate, sa gentille soubrette, prévenir le 
sergent Mac Dunlop qui devait à son tour mettre au courant 
George Dalcester, des résolutions prises le matin. Une heure 
plus tard, miss Emmy recevait une lettre conçue en termes 
respectueux, dans laquelle le jeune officier protestait de son 
dévouement. Miss Emmy ne se fâcha pas de cette audace. 


-Tu vois, dit-elle à Kate, que mon père a tort de 
s'inquiéter. Nous voilà déjà à la tête de trois protecteurs 
sérieux. 


— Vous pourriez dire de quatre, bonne maîtresse, répondit 
malicieusement la petite Ecossaise. Croyez-vous que nous 
n’aurions pas un bon défenseur à l’occasion dans la personne 


du sergent Mac Dunlop ? C’est un si brave garçon ! Il me disait 
encore tantôt que vous étiez la plus jolie miss de tout l’empire 
britannique. 


— C’est un peu exagéré... Mais si, au lieu de bavarder, nous 
finissions cette malle ? cela vaudrait beaucoup mieux. 


Le soir, tous, y compris M. Montbrichard, qui avait tenu à 
surveiller l'emballage de la pharmacie, étaient brisés de 
fatigue. 


Le vieux savant dormait encore lorsqu'il fut 
respectueusement réveillé par le jeune Goatimou, un Hindou 


de la caste des parias, qui était spécialement attaché à son 
service. 


M. Montbrichard était en train de rêver qu’il se promenait 
sur le dos de Bakaloo, dans le jardin du Luxembourg, et 
qu’une escouade de gardes républicains était à sa poursuite. 


— Qu'on me dresse procès-verbal, dit-il, en s’éveillant en 
sursaut. 
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Goatimou, qui n'avait rien compris à cette demande 
saugrenue, s’inclina jusqu’à terre. 


Le géographe, tout à fait réveillé, éclata d’un rire sonore et 
s’habilla. Il arriva juste à temps pour serrer la main du colonel 
qui montait à cheval, entouré de ses officiers d'ordonnance. 
Son rôle de tuteur officiel commençait. Il lui fallut sécher les 
larmes de miss Emmy, lui faire prendre un cordial, enfin, la 
faire monter dans une automobile qu’un chauffeur londonien 
dirigeait avec une maestria impeccable. 


M. Montbrichard était si maladroit dans son rôle, qu’il se 
sentait lui-même la larme à l’œil. Le chagrin de la jeune fille 
l’impressionnait vivement. Ce fut elle qui dut le morigéner. 


— Eh bien ! dit-elle, est-ce que vous allez pleurer comme 
moi ? Je ne vous fais pas mes compliments sur votre rôle de 
tuteur. 


On était arrivé à l’une des portes de la ville où les 
fortifications de marbre des anciens radjahs disparaïissaient 
sous un fouillis d’arbrisseaux. Le ciel d’abord d’un ton rose vif 
était tout à coup devenu pâle et déjà le soleil dardait des 
rayons presque perpendiculaires. Dans la foule des Européens 
venus pour assister au départ des troupes, on ouvrait des 
parasols de soie blanche ; des tentes même étaient dressées où 
des marchands vendaient de l’eau glacée et des limons. 


Bientôt, l’accent guerrier des cornemuses se fit entendre et 
le défilé commença. En tête, la musique militaire. Les 
exécutants, vêtus de riches costumes, attaquèrent le God save 
the King, qui fut salué de hip ! et de hourras ! retentissants. À 
la voix sonore des cuivres succéda le nasillement martial des 
cornemuses, dont les pipers jouèrent l’hymne national de 
chaque clan. 


Le contingent écossais défila dans une tenue admirable ; 
mais, en raison du climat, la toque des Highlands avait fait 
place au casque de moelle de sureau et le tartan bariolé à la 
toile couleur kaki. Les armes bronzées et nickelées étincelaient 
sous le soleil. 


Bientôt, le son aigu des fifres annonça l'infanterie montée, 
dont les costumes écarlates se détachaient vigoureusement sur 
le bleu du ciel. L’état-major à la tête duquel se trouvait le 
colonel Printermont les suivait de près, éblouissant de dorures. 


En passant près de sa fille, il inclina son épée dans un 
noble geste d’adieu et toute la foule fit retentir une immense 
acclamation quand miss Emmy agita son mouchoir. 


M. Montbrichard, qui gardait encore quelques préjugés 
contre la perfide Albion, se surprit lui-même à crier : Hip! 
Hip ! hourra ! avec un enthousiasme frénétique. 


Mais l'artillerie passait avec ses canons de fil de fer, ses 
mitrailleuses automobiles. Derrière, s’avançaient les fourgons 
de l’intendance, le matériel aérostatique et les voitures 
d’ambulance dont les croix rouges, furent  saluées 


respectueusement par la foule. 


L'automobile qui ramenait miss Emmy, pâle et silencieuse, 
se trouvait à peu de distance du palais, lorsque 
M. Montbrichard aperçut son voleur, l’Hindou Lyoni, que deux 
pions de la police entraînaient, avec force bourrades, sans 
doute dans la direction du tribunal. Le prisonnier se retournait 
sans cesse, comme s’il eût espéré l’intervention de quelqu'un. 


Emporté par la course vertigineuse de l’automobile, 
M. Montbrichard n’eut que le temps de voir le capitaine 
Chapman qui, dissimulé dans l’embrasure d’une porte et le 
doigt sur la bouche, essayait sans doute de faire comprendre à 
Lyoni la nécessité du silence. 


CHAPITRE IV 


La chambre de M. Montbrichard, qui donnait sur une 
magnifique perspective de jardins et de palais, était meublée 
avec cette simplicité et cette entente du confort qui 
distinguent les Anglais. 


Les murs, entièrement recouverts de larges panneaux de 
porcelaine fleuris d’arabesques polychromées, ne présentaient 
que des angles arrondis pour n'offrir aucune retraite aux 
blattes, cancrelats, moustiques, maringouins, tarakanes et 
autres vermines des pays chauds. Le plafond, creusé en dôme 
et très élevé, était muni d’un panka, dont les larges ailes de 
soie noire brodée d’or palpitaient lentement à intervalles 
réguliers, mises en mouvement par un invisible moteur 
électrique. Chacun des pieds du lit au sommier d’acier 
plongeait dans un vase rempli d’eau parfumée et antiseptique, 
de façon à former une espèce d’îlot inaccessible aux insectes. 
Enfin, les vitres des fenêtres, percées de milliers de petits 
trous, étaient, en outre, à renouvellement d’air automatique. 


M. Montbrichard n’avait qu’à tourner un bouton placé à 
son chevet pour avoir de la lumière ou faire venir son boy 
Goatimou. Une salle de bains et une bibliothèque 
communiquaient de plain-pied avec sa chambre. Cette 
installation ne laissait rien à désirer, et le vieux savant, qui 
n'avait jamais été aussi bien soigné et aussi bien servi, trouvait 
l’existence fort à son gré. Il faisait deux parts de sa journée, 
lisant et écrivant quand il ne tenait pas compagnie à miss 
Emmy et aux nombreux visiteurs qui venaient passer la soirée 
et prendre le thé au palais, sous prétexte de s’informer du 
colonel. Ni Harry Chapman, ni George Dalcester, on le devine, 
ne manquaient à une seule de ces réceptions. 


D'ailleurs, les nouvelles que le télégraphe transmettait 
chaque soir étaient excellentes. La petite armée que 
commandait le colonel traversait des pays parfaitement 


soumis et se grossissait à chaque étape des bataillons cipayes 
et des détachements annoncés par le message du vice-roi. 
Mais, à cause de la chaleur et du mauvais état des routes, la 
marche était lente. 


Un matin, il y avait déjà quatre jours que le colonel était 
parti, M. Montbrichard avait fait transporter son rocking-chair 
près du bassin fleuri de lotus roses et blancs. Le chef abrité par 
un vaste camphrier, il lisait avec délices des lettres et des 
journaux arrivés de France. Il fut troublé, dans cette agréable 
occupation, par Goatimou, qui lui annonça qu’un brahmane, 
de la caste sanguinaire et aujourd’hui presque disparue des 
Ardavenas, désirait lui parler. 


En sa qualité de membre de la Société asiatique et de 
professeur à l’École des langues orientales, M. Montbrichard 
était déjà connu des marchands à cause de ses nombreux 
achats de manuscrits. Il pensa qu’on lui apportait quelque 
Véda curieux et ordonna de faire venir l’indigène. 


Goatimou revint bientôt suivi d’un jeune homme dont les 
vêtements étaient en haillons, maïs qui paraissait énergique et 
fier. Son front était barré de trois lignes blanches horizontales 
tracées avec de la cendre de bouse de vache et du santal pilé. 


Il s’inclina humblement devant M. Montbrichard et, après y 
avoir été autorisé, parla ainsi : 


— Je me nomme Narayena ; je suis le frère de l’homme qui 
est en prison à cause de toi et je viens faire appel à ta 
miséricorde pour que tu ne réclames pas contre lui un 
châtiment trop sévère. 


Narayena s'était exprimé en anglais, et M. Montbrichard, 
qui parlait fort mal cette langue, le comprenait suffisamment. 


— Et comme je sais, continua le brahmane, que tu es un 
grand savant du Frangistan, je t’ai apporté deux beaux 
manuscrits de l’Ezour-Véda et du Rig-Véda que je te prie 
d'accepter en présent. C’est le seul que je puisse t’offrir. 


L’orientaliste, enchanté d’une telle aubaine, promit tout ce 
qu’on voulut et s’empara, d’une main tremblante de joie, du 
précieux document, sans réfléchir, hélas ! le malheureux, qu’il 
compromettait gravement sa dignité en recevant une sorte de 
pot-de-vin de la part de son voleur. 


Le rusé Narayena s’empressa de se retirer dans la crainte 
que quelqu'un ne vint avertir le vieillard de sa bévue ; mais 
son visage était illuminé d’un sourire triomphal. 


Il n’avait pas plutôt tourné les talons, que M. Montbrichard 
envoya Goatimou à sa poursuite avec une dizaine de roupies 
d'argent. L’Hindou avait déjà disparu sans que le boy püût voir 
quelle direction il avait prise. 


En quittant le palais, Narayena s'était engagé dans les 
ruelles tortueuses de la ville hindoue. Après avoir longé une 
haute muraille, il prit dans sa poche une clef, ouvrit une petite 
porte et se trouva dans un jardin ombragé de grands arbres où 
l’attendait le capitaine Chapman. 


Tous deux s’entretinrent à voix basse, puis le capitaine 
remit au brahmane une bourse assez pesante et les deux 
hommes se séparèrent. 


Narayena, au nom de son frère, avait promis qu'aucune 
révélation sur la complicité de Chapman ne serait faite devant 
les juges et, grâce à l’étourderie de M. Montbrichard, il était 
probable que l’Hindou serait acquitté ou du moins condamné 
à une peine légère. 


Miss Emmy, qui appréciait sainement la situation, tança 
d'importance son tuteur. 


— Vraiment, dit-elle, ce n’est pas sérieux. Si cela continue, 
les rôles seront intervertis : vous serez le pupille et moi la 
tutrice. 


M. Montbrichard écouta ses remontrances d’un air penaud. 
Il était d'autant plus humilié, qu’il avait reconnu que les deux 
manuscrits de Narayena étaient habilement truqués et 


n'avaient aucun caractère d’authenticité. Il eût pu s’en 
procurer plusieurs douzaines de semblables à très bon compte. 
Il se garda bien, d’ailleurs, de raconter cette dernière 
déconvenue à miss Emmy. Dans l’après-midi, George Dalcester 
fit une courte visite au palais et, sous le sceau du secret, fut 
mis au courant du stratagème de Narayena. 


L’anecdote lui parut extrêmement réjouissante. 


— Ces Hindous sont tous de maîtres fourbes, lui dit-il. On 
vous a tendu un piège et vous y êtes naïvement tombé ; mais 
au fond, le mal n’est pas grand. 


— Certes, non, répondit M. Montbrichard. Que m'importe à 
moi que Lyoni soit condamné ou acquitté ? Il ira se faire 
pendre ailleurs, voilà tout. 


— Vous oubliez, répliqua miss Emmy, que notre ami va se 
trouver dans une situation un peu ridicule lorsqu'il fera sa 
déposition devant les juges. 


- J’arrangerai cela, fit George Dalcester. Le constable du 
tribunal des affaires indigènes est un de mes anciens 
camarades du collège d’Eton. Je vais lui exposer le fait tel qu’il 
est. Comme je le connais, il se fera un vrai plaisir de déjouer 
la malice des deux Hindous et il dispensera notre ami de se 
rendre à une ennuyeuse convocation. 


Le lieutenant réussit pleinement dans la mission dont il 
s'était chargé, et quand Lyoni, secrètement prévenu par son 
frère, parla des deux manuscrits qu'avait acceptés le vieillard 
de Frangistan comme dédommagement, le juge le tança 
vertement. 


— Ton frère, dit-il, devrait être assis à tes côtés ; il est aussi 
voleur que toi. Je suis au courant de l’histoire ; il a voulu 
vendre à l’étranger, comme objets rares, des manuscrits sans 
valeur. Mais comme cet homme de bien a intercédé pour toi, 
je me contenterai de te faire appliquer dix coups de rotin en 
t’engageant à mener désormais une vie plus exemplaire. 


Après cet arrêt expéditivement rendu, Lyoni malgré ses 
protestations d’innocence fut entraîné par les pions de police 
jusqu’au poteau élevé en face du thana ou prison située à côté 
du bazar. La foule s’attroupa autour du patient déjà ligoté tout 
nu. Puis l’exécuteur fit siffler sa baguette qui alla s’amortir 
avec un bruit mat sur le dos du condamné, un second coup 
suivit de près le premier et alla tomber quelques lignes plus 
haut. 


Les exécuteurs, gens experts, savent mesurer savamment la 
portée de leurs coups, de façon à former sur la peau des 
espèces de gradations. Ainsi le châtiment a un double effet. 
Comme le dit M. Aubert «il est à la fois douloureux et 
infamant, car jamais les traces des coups ne s’effacent. Le 
supplice du rotin participe du knout et de la marque ». 


Ces sortes d’exécutions sont si fréquentes que c’est à peine 
si le public y fait attention pendant quelques minutes. 


Lyoni, dont les reins étaient zébrés de marques sanglantes, 
mais dont le visage était resté impassible, reprit son pagne et 
s’éloigna tout courbé par la souffrance. 


Une fois sorti de la foule qui se pressait autour du bazar, il 
retrouva son frère Narayena qui lui offrit l’aide de son bras 
pour arriver à la maison qu’ils occupaient au fond d’un grand 
jardin et où le capitaine Chapman se rendait souvent 
incognito. 


Lyoni s’allongea sur une natte, ses plaies furent pansées 
avec des compresses d’herbes aromatiques et une vieille 
femme paria, qui servait de domestique aux deux frères, lui 
apporta de l’eau de riz ou cauge et de callou, liqueur que l’on 
tire du cocotier. 


SN 


Le malade goûta tour à tour des deux breuvages. Les 
compresses calmaient peu à peu les douleurs cuisantes de ses 
reins. Il éprouva un mieux sensible. 


— Tu guériras vite, dit Narayena. Dans deux ou trois jours 
tu pourras sortir ; mais il est honteux qu’un brahmane de 


notre caste ait été traité d’une façon si ignominieuse. 
— Crois-tu donc que je n’en tirerai pas vengeance ? 


— Je t'y aiderai. Mais je veux qu'aucun de nos ennemis ne 
nous échappe. Le capitaine sera notre allié dans cette 
entreprise. Tu as été flagellé, à cause de lui, et je sais qu’il 
donnerait beaucoup d’or pour voir mourir le colonel et sa fille. 


— Chapman viendra-t-il ce soir ? 
— Oui. Je l’ai fait prévenir. 


Après cette brève conversation, Lyoni tomba dans un 
assoupissement profond. Narayena, certain que son frère 
dormirait jusqu’au soir, sortit sans bruit, pour se rendre à la 
boutique d’un droguiste qui passait aussi pour receleur. En 
même temps que les poudres rouges et jaunes qui servent à 
composer le potton sacré et la cendre de bouse de vache dont 
les lingamistes se barbouillent le corps et le visage, on trouvait 
chez le vieux Sammonkh-Hamica du savon de Windsor, de 
l’eau de Cologne, des remèdes et des amulettes pour toutes les 
maladies et pour tous les chagrins. Il possédait même, 
assurait-on, le secret de ce fameux poison des radjahs si 
redouté des fonctionnaires anglais et qui foudroie 
instantanément à la dose d’un centième de milligramme. 


Chemin faisant, Narayena se trouva brusquement nez à nez 
avec M. Montbrichard qui, suivi de Goatimou et abrité d’un 
large parasol, se promenait en flâneur par la ville. Le premier 
mouvement de l’Hindou fut de prendre la fuite ; mais voyant 
que le vieillard lui faisait signe d’approcher, en lui montrant 
quelques pièces d’argent, il s’avança la main tendue. 


Goatimou, en lui remettant dix piastres, lui expliqua que 
c'était là le prix des manuscrits, mais qu’une autre fois il ne 
faudrait pas abuser ainsi de la confiance d’un étranger. 


Quelques jours après, un des serviteurs du palais décédait 
subitement sans avoir donné aucun signe de maladie. On 
attribua sa mort à une insolation ou à la rupture d’un 


anévrisme et il fut remplacé. Mais le lendemain, un autre 
mourut de la même façon, puis un autre encore. Miss Emmy, 
sérieusement alarmée, établit une stricte surveillance et écrivit 
au chef de la police qui posta, mais sans résultat, plusieurs 
agents autour du palais. De plus, tous les comestibles furent 
soigneusement visités et essayés, avant de paraître sur la table 
des maîtres. 


Huit jours s’écoulèrent. Mais sitôt que miss Emmy et ses 
amis se relâchèrent de leurs précautions, l’Hindou qui était 
spécialement attaché à la personne de Bakaloo succomba au 
mal mystérieux. Le péril devenait inquiétant. 


— Évidemment, dit un soir George Dalcester, vous êtes en 
butte aux vengeances d’un empoisonneur. 


- Je le crains fort, répliqua M. Montbrichard qui, d’abord 
enthousiasmé de l’hospitalité quasi royale des Anglo-Indiens, 
commençait à regretter sérieusement son modeste logis de la 
rive gauche. 


—Il n’y a qu’une chose à faire, proposa le lieutenant 
Chapman. C’est de venir pour quelque temps vous réfugier 
chez mon père. 


Miss Emmy secoua la tête. 


- Je vous suis très reconnaissante de votre proposition. En 
agissant ainsi, C’est sur vous et sur votre père que j’attirerais le 
danger, si danger il y a. 


La réception ce soir-là fut assez morne. Chacun tremblait 
d'approcher de ses lèvres les breuvages délicieux et glacés qui 
chargeaient la console du salon. 


Vers dix heures, le sergent Mac Dunlop apporta la dépêche 
quotidienne du colonel. Les troupes anglaises depuis leur 
entrée dans le pays d’Assam avaient été très éprouvées par la 
fatigue. Il était presque impossible de faire avancer l'artillerie 
de campagne et les fourgons à travers une région extrêmement 
boisée et coupée de ravins et de précipices. D’ailleurs le 


colonel avait bon espoir. Un nouveau matériel et des mulets 
de rechange étaient en route pour le rejoindre. Dans une 
première escarmouche, les troupes de Khanda-Saïb, cependant 
armées à l’européenne, et commandées par des déserteurs 
cipayes, avaient éprouvé des pertes sérieuses. 


On s’entretint quelque temps du pays d’Assam et de la 
gloire dont allait certainement se couvrir le colonel 
Printermont. Puis, l’obsession du danger fut la plus forte ; on 
se remit à parler des empoisonneurs. 


— Tout cela est étrange, dit le lieutenant Dalcester. Je ne 
connais pourtant pas d’ennemis à miss Printermont. 


— Vous oubliez Lyoni, murmura la jeune fille. 


- Ce ne peut être lui. Le directeur de la police m’a affirmé 
qu’il est encore gravement malade des coups de rotin qu’il a 
reçus. 


— Mais son frère ? 


— Vous voulez parler du rusé Narayena ? interrompit le 
sous-lieutenant Chapman avec un léger trouble. Mon père s’est 
renseigné ; il a la certitude que Narayena est parti pour 
Hyderabad. 


À ce moment, un épouvantable barrissement déchira l’air. 


— Hélas ! s’écria miss Emmy, les misérables, ils viennent de 
tuer mon pauvre Bakaloo ! Courons vite. 


Tout le monde se dirigea vers l’écurie de l’éléphant. Des 
serviteurs accoururent avec des flambeaux. Mais un spectacle 
horrible figea les spectateurs, dès le seuil, muets et tremblants 
d’épouvante. 


Au centre du vaste hangar, sur un monceau de paille de riz, 
un homme était étendu, la bouche ensanglantée, les yeux 
révulsés par l’agonie. D’une de ses pattes puissantes, Bakaloo 
écrasait la poitrine du misérable. Sous la formidable pesée, les 
os de la cage thoracique craquaient. L’homme eut une 


dernière convulsion, puis se raidit immobile au milieu du 
ruisseau de sang qui s’échappait de sa bouche. 


M. Montbrichard avait aussitôt emmené miss Emmy et 
l'avait fait asseoir, aussi pâle qu’une morte, presque évanouie, 
sur un des fauteuils du salon. 


Pendant ce temps, George Dalcester et Harry Chapman 
s’approchaient du cadavre que Bakaloo, son œuvre de justice 
accomplie, avait abandonné avec mépris en se réfugiant dans 
l'angle le plus éloigné, là où sa litière n’était pas souillée de 
sang. 


George se pencha vers l’homme. 


— Mais, c’est Narayena, et jetant au sous-lieutenant 
Chapman un regard étrangement aigu et glacial : Qu'est-ce 
que cela veut dire ? Vous affirmiez, il n’y a qu’un instant, qu’il 
avait quitté la ville. 


Le sous-lieutenant devint blême. 


— Mais. je le croyais... bégaya-t-il, je ne sais pas pourquoi 
il se trouve ici. 


- Ce n’est pas difficile à deviner, Monsieur Chapman. 
Regardez ce flacon qu’il tient encore dans sa main crispée. 


— Mais... 


— Regardez aussi cette échelle encore appuyée contre le 
réservoir d’eau, comprenez-vous maintenant ? 


Le sous-lieutenant Chapman lança, à la dérobée, un terrible 
regard à son rival ; puis, reprenant un peu de sang-froid : 


— Assurément, fit-il, il y a des preuves d’une odieuse 
machination. 


— C’est bien mon avis. 


— Vous me voyez encore tout tremblant.. Cette chère 
Emmy ! Mais, à propos, que faisait donc, pendant ce temps, le 
cornac de l’éléphant ? 


Goatimou, qui se trouvait au nombre des serviteurs 
présents, montra d’un geste une forme allongée dans un coin 
sombre. Le malheureux cornac avait été étranglé en plein 
sommeil. Son cou portait encore la trace livide des doigts de 
Narayena autrefois affilié à la secte des Thugs et adorateur 
fervent de la redoutable déesse Kâli. 


Sur un signe de George, les serviteurs firent disparaître les 
cadavres, lavèrent le sang à grande eau et retirèrent la litière 
de l’éléphant, que l’un d’eux reçut l’ordre de ne pas perdre de 
vue jusqu’au lendemain matin. 


Quand les deux rivaux rentrèrent au palais, miss 
Printermont avait regagné ses appartements. M. Montbrichard, 
très impressionné par le spectacle affreux qu’il avait vu, en 
avait fait autant. Il ne restait plus aux deux visiteurs qu’à se 
retirer. C’est ce qu'ils firent, après avoir échangé quelques 
paroles de froide politesse. 


Quand le sous-lieutenant Chapman rentra dans le cottage 
qu’il occupait en compagnie de son père sur les confins de la 
ville anglaise, le capitaine n’était pas encore couché. Il 
semblait attendre le retour de son fils avec une fiévreuse 
impatience. 


— Eh bien ? demanda-t-il. Et ces empoisonnements ? Y a-t-il 
du nouveau ? 


— Oui, c’est terrible. 
Le capitaine était haletant d’une joie diabolique. 
— Emmy serait donc morte ? s’écria-t-il. 


- Non. Il y a seulement un cornac étranglé, mais 
l’empoisonneur a été surpris et exécuté par Bakaloo. Pourquoi 
donc, père, m’aviez-vous dit que ce misérable Narayena avait 
quitté la ville ? Dalcester m’a regardé d’un air singulier. Vous 
êtes déjà suspect à cause de vos relations avec Lyoni. 


— Voilà qui n’avance guère nos affaires près de l’héritière 
aux millions. 


— Aussi, pourquoi accueillez-vous de pareils bandits ? Je 
n'ai jamais compris cela. Il court sur nous tant de mauvais 
bruits ! 


— Est-ce bien mon fils qui accueille les calomnies et les 
mensonges dont les envieux essayent de ternir ma réputation ? 
Il ne t’appartient pas de me juger. J’ai toujours agi en bon 
père et en brave soldat. Quant aux millions de la dédaigneuse 
Emmy, ils t'appartiendront un jour, je te le promets. 


Chapman avait parlé d’un tel ton que son fils regagna sa 
chambre sans oser ajouter une parole. 


Resté seul, le capitaine mit dans sa poche un revolver, 
après avoir vérifié les cartouches et se glissa doucement dans 
la rue silencieuse où la lune allongeaïit en profils fantastiques 
les ombres bleues des temples et des palais. 


Bientôt il arriva, sans avoir rencontré personne, jusqu’à la 
petite porte du jardin dont il avait la clef et marcha dans la 
nuit épaisse des ombrages jusqu’à la maisonnette où Lyoni, 
tout à fait rétabli de sa bastonnade, attendait son frère en 
mâchant du bétel qui lui faisait la salive couleur de sang. Le 
brahmane paraissait morne et abattu ; il se dérangea à peine à 
l’arrivée de Chapman. 


- Te voilà déjà ? dit-il ; tu es venu avant mon frère. 


- Ton frère ne viendra plus. Il est mort sans avoir accompli 
son œuvre. 


Lyoni poussa une exclamation de désespoir, puis écouta, 
impassiblement, le récit du capitaine. 


— Tu comprends, dit celui-ci en terminant, que tu ne peux 
rester ici une minute de plus. Tu n’as que le temps de fuir. Dès 
que le soleil se lèvera, les gens de la police viendront pour te 
saisir. 


— Et tu as grande hâte que je m’en aille de peur que je ne 
trahisse tes secrets. Tu m’apportes sans doute un peu d’or ; je 
connais tes façons d’agir. Tu es trop heureux de te débarrasser 


de moi. Mais si je restais ? 


— Reste si tu veux ; peu m'importe. Tu auras le sort de ton 
frère ; voilà tout. 


Lyoni garda le silence, si longtemps que Chapman 
commençait à être inquiet. 


— Allons, décide-toi, lui dit-il, ou je te quitte. 


Et le capitaine palpait dans sa poche la crosse de son 
revolver tout prêt à en faire usage pour supprimer son 
complice. 


— Eh bien, soit, dit Lyoni comme à regret, je partirai. Mais 
ma vengeance n’en sera que plus complète. 


— Où iras-tu ? 


— Je ne devrais pas te le dire; tu es un traître. Tout à 
l'heure, j'ai vu briller dans tes yeux la pensée de meurtre ; 
mais comme tu ne peux rien contre moi, je t’avoue que je me 
rends dans le pays d’Assam pour y poursuivre mon œuvre. Tu 
auras de mes nouvelles d’ici peu. 


Chapman ne put rien tirer de plus de Lyoni. Celui-ci se 
tenait sur la défensive et se refusait à fournir aucun détail sur 
ses projets. Mais le capitaine en savait assez pour comprendre 
que c'était à sir John que le brahmane allait maintenant 
s'attaquer. Enchanté de la tournure que prenaient les 
événements, il remit à l’'Hindou une dizaine de livres sterling 
et eut la satisfaction de le voir se mettre en route non sans 
avoir brûlé quelques papiers compromettants. 


CHAPITRE V 


Quelques heures plus tard, quand les pions de police se 
présentèrent, la maison était vide et Lyoni avait déjà plusieurs 
lieues d’avance sur le chemin du pays d’Assam. Sa fuite 
n’étonna personne mais eut pour résultat de faire renaître la 
tranquillité et la confiance dans le cœur de miss Emmy et de 
ses amis. 


Bakaloo fut pendant toute une semaine le sujet des 
conversations et le héros à la mode. 


Le Bénarès Herald et l’India Scientific Review publièrent sur 
l'instinct des éléphants et surtout de Bakaloo deux longs 
articles de M. Montbrichard, traduits en anglais par miss 
Emmy avec la collaboration du lieutenant George. Les 
nouvelles de sir John étaient toujours très rassurantes. Le 
corps d’armée avançait maintenant sans rencontrer d’autres 
ennemis que la chaleur et la fatigue. L’occupation du pays et 
la pacification se feraient presque sans coup férir. 


M. Montbrichard s’accoutumait petit à petit à l’indolente et 
délicieuse existence que l’on mène dans les Indes. Il s’était mis 
à étudier les dialectes locaux ; il s’intéressait à la botanique et 
faisait même sous la direction de sa pupille de sérieux progrès 
dans la prononciation de la langue anglaise. 


Les Chapman père et fils étaient redevenus les hôtes 
assidus du palais et rivalisaient d’attentions et de prévenances 
envers miss Emmy. Ils avaient même reconquis les bonnes 
grâces de M. Montbrichard. 


— Je ne dois pas les rendre responsables de ce qui est 
arrivé. Ce n’est pas de leur faute si le guide qu’ils m'ont 
indiqué était un filou.. Tout le monde peut se tromper. 
Décidément, je les avais mal jugés, dit-il un soir à miss Emmy. 


— Je suis de votre avis, répondit la jeune fille. Sans me 
sentir attirée par de bien vives sympathies vers mes cousins 


Chapman, je crois, comme vous, que ce ne sont pas de 
méchantes gens et qu’ils ont été beaucoup calomniés. 


Ce soir-là, miss Emmy se sentait d'excellente humeur. Les 
invités habituels venaient de se retirer après une soirée 
musicale des plus réussies. La jeune fille jouissait encore 
quelques instants de la beauté de la nuit et s’entretenait avec 
M. Montbrichard avant de se retirer dans ses appartements. 


La dépêche expédiée ce soir-là par le colonel était remplie 
de bonnes nouvelles ; sir John racontait qu’il avait écrasé 
l’armée ennemie à l’entrée d’un défilé et que les partisans du 
radjah d’Assam étaient en pleine déroute. 


Le vieillard et la jeune fille se séparèrent avec un cordial 
shake-hand et le palais tout entier retomba dans le silence. 


Une heure ne s’était pas écoulée que M. Montbrichard fut 
tiré du paisible sommeil où il était plongé par les éclats 
retentissants du gong que répercutaient les voûtes de marbre 
des vestibules et des salles. 


Le vieux savant s’habilla en toute hâte. Il est sans exemple 
dans l’Inde que l’on se permette dans la seconde moitié de la 
nuit de troubler ainsi le repos de ses voisins. Il devait se passer 
des événements graves. 


Dans le grand salon où se pressaient les serviteurs effarés, 
il trouva le capitaine Chapman, l'air, en apparence, très 
affligé, mais de cette tristesse de circonstance qui n’est qu’une 
politesse pour les deuils que nous ne partageons pas. 


Au même moment, miss Emmy descendait, les yeux rougis 
de sommeil, ses beaux cheveux retenus par un peigne de 
perles ; elle avait à peine pris le temps de revêtir un peignoir 
de tussor. 


— Eh bien, s’écria-t-elle, qu'y a-t-il ? Ce brusque réveil au 
milieu de la nuit... ces mines consternées.. Je devine qu’il est 
arrivé quelque malheur à mon père. Parlez vite, mon cousin. 


— Ayez du courage, miss Emmy ! 


- Mon père est mort! Oh! dites-moi la vérité, je suis 
disposée à tout entendre, plutôt que de demeurer dans une 
aussi cruelle incertitude. 


- Non, votre père n’est pas mort, je vous en donne ma 
parole. Il n’est même pas blessé. 


- Ah !... 


- Mais il est depuis huit jours prisonnier du radjah d’Assam 
et depuis huit jours on est sans nouvelles de lui. 


— Mais c’est impossible ! Ce soir encore, il me télégraphiait 
le récit d’une victoire. On a dû vous tromper. 


— Je le voudrais bien. Sachez, quoi qu’il m’en coûte de vous 
chagriner, que toutes les dépêches que vous avez reçues 
depuis une semaine sont l’œuvre de l’ennemi qui a réussi à 
s'emparer des appareils de télégraphie sans fil dont quelques 
transfuges ont indiqué le maniement. 


— Mon père a été trahi! s’écria miss Emmy, d’une voix 
mourante, et elle tomba évanouie dans les bras de 
M. Montbrichard. 


CHAPITRE VI 


Malgré toutes les précautions des autorités, la nouvelle de 
la défaite de l’armée anglaise et de la disparition de sir John 
Printermont se répandit par toute la ville et y produisit une 
très vive émotion. 


L’orgueil national se trouvait profondément humilié ; en 
outre, le colonel était très aimé dans la ville, ses talents 
militaires étaient connus. Partout, dans les salons, dans les 
bars et dans les cercles, il n’y eut qu’une voix pour déclarer 
que sir John avait dû être victime d’une trahison. 


Toutes les personnalités marquantes de la colonie anglaise 
tinrent à honneur de venir offrir à la jeune fille leurs 
consolations et leurs offres de service. Miss Emmy ne reçut 
personne ; elle était plongée dans un accablement profond, des 
symptômes de fièvre se manifestaient et M. Montbrichard, qui 
ne quittait pas son chevet, dut lui faire administrer une potion 
calmante et des capsules de quinine. 


Vers le soir elle se trouva mieux et put recevoir le capitaine 
Chapman, qui attendait avec impatience qu’elle fût en état de 
l'entendre. Emmy, faible et pâle, s'était installée sur une 
chaise longue avec l’aide de la petite Kate, sa femme de 
chambre. 


Le capitaine Chapman s’assit à son chevet, après avoir serré 
la main de M. Montbrichard, qui semblait presque aussi 
malade que sa pupille. 


— Ma chère cousine, dit le capitaine qui paraissait lui-même 
très affecté, j'ai passé toute la matinée d’aujourd’hui à 
échanger des télégrammes avec Son Excellence le lord vice-roi 
des Indes et voici ce qu’il a décidé ; une armée deux fois plus 
nombreuse que la première va être dirigée vers le pays 
d’Assam pour tirer une éclatante vengeance des rebelles et 
délivrer votre père et les soldats anglais qui ont été faits 
prisonniers. Mon fils Harry, le lieutenant Dalcester, et les 


autres officiers de la garnison m’accompagneront. Le vice-roi 
pense qu’ils auront à cœur de délivrer leur colonel et de 
venger leurs camarades. 


La face appâlie d’Emmy s'était colorée d’une faible 
rougeur. 


— C’est bien, s’écria-t-elle dans un sursaut d’énergie ; je 
vous accompagnerai, c’est mon devoir. Peut-être que si j'avais 
suivi mon père la dernière fois, il ne serait pas tombé dans les 
embûches qui lui ont été tendues. 


— Miss Emmy a absolument raison, déclara 
M. Montbrichard. Et moi aussi, je veux être de l’expédition et 
contribuer au salut de l'hôte et de l’ami qui m'a si 
généreusement accueilli. 


Chapman sourit avec une indulgence hypocrite. 


— Certes, dit-il, ma chère cousine, et vous aussi, Monsieur 
le savant, vous avez des sentiments qui vous honorent. Je ne 
peux pas blâmer votre imprudence. Elle est dictée par de 
nobles sentiments ; pourtant, il serait presque de mon devoir 
de m’y opposer. 


— À quel titre ? demanda miss Emmy en fronçant le sourcil. 
Chapman eut un regard féroce. 


— Mais, dit-il, en présence de la disparition officiellement 
constatée de votre père dont le sort est, hélas ! bien incertain, 
maintenant, ne suis-je pas, en ma qualité de plus proche 
parent, le tuteur tout naturellement désigné pour veiller sur 
vos intérêts ? L’honorable M. Montbrichard, malgré toute 
l'amitié que vous avez pour lui, ne peut être considéré, au 
point de vue de la loi anglaise, que comme un ami. Son 
Excellence le vice-roi m’a recommandé tout spécialement de 
m'occuper de vous et de vous présenter ses sincères sentiments 
de condoléances. 


— Que comptez-vous donc faire, Monsieur ? dit Emmy 
tremblante de colère. 


— Mais rien, absolument rien, ma chère cousine, que ce que 
vous voudrez. Je tiens surtout à vous être agréable. Vous 
voulez accompagner l'expédition ? Eh bien, vous 
laccompagnerez. J'entends que, jusqu’au retour du colonel 
qui, je l’espère, ne tardera pas, il n’y ait entre nous aucun sujet 
de brouille ou de mésintelligence. 


Emmy avait reconquis tout son calme. 


— Cela suffit, capitaine, dit-elle, j'irai à la recherche de mon 
père et mon excellent ami, M. Montbrichard, 
m'accompagnera ; je veux aussi emmener avec moi les 
serviteurs que je désignerai et mon éléphant favori Bakaloo. 


— Il sera fait comme vous le désirez. 


— Surtout, qu’on ne perde pas de temps. 


SN 


— N'ayez aucune crainte à ce sujet, ma chère cousine, le 
vice-roi est tellement pressé de venger l’injure faite à 
l’étendard national, qu'après les préparatifs indispensables, les 
troupes partiront demain à la tombée de la nuit. Pour gagner 
du temps, elles seront transportées par chemin de fer jusqu’à 
proximité du théâtre des opérations. Dans quatre jours, 
l'armée que je commande entrera dans le pays d’Assam. 


Après avoir obligeamment fourni tous les renseignements 
qu’on lui demanda, le capitaine ne tarda pas à prendre congé. 
Sa visite avait produit chez la jeune fille une réaction 
salutaire. Très forte et très énergique sous une apparence 
délicate, elle reconquit, tout d’un coup, son énergie. 


Elle était déjà occupée à donner des ordres pour le départ, 
lorsque arrivèrent ensemble Harry Chapman et George 
Dalcester. Depuis le matin, ils guettaient le moment de se 
présenter. Leur présence acheva de rendre courage à miss 
Emmy. 


— Vous savez, dit George, d’un ton grave, quelle est notre 
affection et quel est notre respect pour vous. Nous sommes au 
courant du malheur qui vous frappe et de la courageuse 


résolution que vous avez prise. 


— Oui, je comprends et vous venez m'offrir vos services, 
m'assurer de votre dévouement ; je vous en remercie. Je savais 
que d’avance ils m’étaient acquis. 


- Mille pardons, Miss, interrompit Harry Chapman, tel n’est 
pas précisément le but de notre démarche. Vous allez 
entreprendre une expédition périlleuse dans une contrée 
sauvage et presque inconnue ; il est nécessaire que vous vous 
placiez sous une protection plus efficace que celle de ce bon 
savant, qui certes sacrifierait sa vie pour vous, mais qui. 


— Je ne vous comprends pas, Monsieur Chapman. 


— Eh bien, je vais vous dire les choses brutalement ; vous 
ne pouvez être sérieusement protégée que par un époux. 


— Oui, ajouta froidement George, nous avons tous deux 
pour vous une égale admiration, il faut choisir entre nous 
deux. 


— Mais, c’est impossible, je ne prendrai jamais une pareille 
résolution sans consulter mon père. 


— Les circonstances sont impérieuses, s’écria Chapman, 
nous savons d’ailleurs que votre père approuvera toujours le 
choix que vous aurez fait, il nous l’a répété cent fois lui-même. 


Emmy, très troublée, se tourna vers M. Montbrichard. 


— Mademoiselle, murmura le vieillard ému jusqu'aux 
larmes, ces messieurs ont raison. Que peut, pour vous protéger 
dans les hasards d’une pareille expédition, un pauvre savant 
comme moi ? Je vous suivrai partout, mais je n’ai plus la 
jeunesse et la force... Puis un mari seul aurait assez 
d'autorité... et quel beau cadeau de noce que la liberté de 
votre père et le triomphe de votre drapeau ? 


Emmy demeura silencieuse; de longues minutes 
s’écoulèrent. Les deux prétendants se regardaient, le cœur 
palpitant d’angoisse. 


On n’entendait que le battement monotone des ailes du 
panka et le jacassement des oiseaux dans le jardin. 


— Mes chers amis, dit enfin miss Emmy d’une voix faible, je 
ne peux ni ne veux faire un choix dans de pareilles 
circonstances. Voici ce que j’ai résolu : celui de vous deux qui 
délivrera mon père sera mon époux... Je vous en donne ici ma 
parole. 


— Mais, interrompit cruellement Harry Chapman, si le 
colonel, par un malheur que nous ne voulons pas prévoir, 
avait été victime des ennemis de l’Angleterre ?.… 


Emmy s’était levée, pourpre d’indignation. 


— Eh bien, Monsieur, dans ce cas, j’accorderai ma main à 
celui — vous ou un autre, ajouta-t-elle avec une nuance de 
mépris — qui me permettra de donner au corps de sir John 
Printermont une sépulture honorable. 


Miss Emmy avait parlé comme une reine. Nul des deux 
prétendants n’osa répliquer ; ils admiraient silencieusement la 
résolution énergique de la jeune fille. 


Lorsqu'ils se furent retirés, M. Montbrichard prit dans ses 
longues mains osseuses les mains pâles et fines de miss Emmy. 


— Vous avez parlé comme il fallait, ma chère enfant ; 
vraiment, je vous admire. — Et il ajouta malicieusement : Mais 
si c’est moi qui sauve votre père ? 


— Eh bien, vous serez mon époux, je n’ai qu’une parole. 
Le vieux savant éclata de rire. 


— Vous n’y songez pas ? Je pourrais être votre grand-père. 
Rassurez-vous, je ne me mets pas sur les rangs, seulement je 
me réserve le droit de céder mon tour à un candidat de mon 
choix. Devinez ? 


— Ma foi, je ne sais pas. 


— Que diriez-vous de George Dalcester ? 


Emmy devint très rouge, puis d’un ton un peu brusque : 


— Vraiment, dit-elle, il ne faut pas me parler de la sorte. 
J’ai toujours été très franche ; certes, je préfère de beaucoup le 
lieutenant Dalcester à mon cousin Chapman, mais vous 
m'entendez bien, je ne sacrifierai jamais mes sympathies à 
mon devoir. Je donnerai ma main à celui qui sauvera mon 
père. 


CHAPITRE VII 


Dès lors miss Emmy ne donna plus aucun signe de 
faiblesse. Depuis cet entretien décisif, on eût dit qu’elle avait 
hérité du sang-froid méthodique et de l’esprit d’organisation 
de son père. Elle décida que le chemin de fer qui rejoint la 
ligne de Patna à Calcutta était trop lent et surtout 
incommode ; les bagages seulement furent dirigés par cette 
voie et il fut convenu avec le capitaine Chapman, son fils et 
George Dalcester, qu’elle attendrait le départ de l’expédition 
sur la frontière même du pays d’Assam, à la bouche du 
Brahmapoutre. Elle devait s’y rendre en automobile. 
M. Montbrichard, un peu tatillon de sa nature, fut surpris de la 
rapidité avec laquelle ces décisions furent prises et exécutées. 
Il croyait rêver et, lorsqu'il se trouva confortablement assis 
aux côtés de miss Emmy, dans une «soixante chevaux » qui 
faisait du cent dix à l’heure, il poussa un soupir mélancolique. 
Sur la banquette d’arrière, la petite Kate et le fidèle Goatimou 
étaient assis d’un air digne. 


À droite, à gauche fuyaient avec rapidité des forêts de 
cocotiers et de canneliers en fleurs, dont les différents 
feuillages couverts de rosée s’irisaient aux rayons du soleil 
levant. 


Des volées d'oiseaux chantaient, piaulaient et jacassaient 
dans les branches : les aras au bec jaune, les bengalis, les 
paons, les faisans sauvages et les hérons. 


Les serpents d’arbres étiraient leurs corps bruns et tachetés 
et poursuivaient les rats palmistes jouant et sautant de rameau 
en rameau, de liane en liane jusqu’au sommet des plus grands 
arbres. Puis, c’étaient des singes grimaciers, accrochés par le 
bout de la queue à de fragiles baguettes et qui se réfugiaient 
en gambadant vers les profondeurs de la jungle. 


De temps à autre, un tigre traversait la route ou bien un 
boa déroulait lentement ses anneaux dans la poussière. 


Alors le chauffeur poussait la roue directive vers la 
troisième vitesse, faisait retentir les sonores appels de sa 
trompe et la course vertigineuse continuait. Tout à coup 
apparaissait un village hindou avec ses huttes de paille, ses 
grands figuiers banians et quelquefois la croix de fer doré d’un 
temple protestant qui brillait dans la verdure des cocotiers. Et 
la forêt vierge recommençait ou la jungle avec ses grands 
roseaux bruissants. Des escarpements jaillissaient avec leurs 
roches rouges étincelantes de mica. Une minute encore et 
c'étaient les ruines majestueuses d’un temple dont la façade 
était supportée par des centaines d’éléphants taillés dans le 
granit et dont les trompes s’abaissaient avec une résignation 
respectueuse. Des palmiers avaient pris racine dans la pierre 
des balcons et remplaçaient de leur feuillage les étendards de 
soie des radjahs défunts. 


— Arrêtons-nous, s’écriait M. Montbrichard émerveillé. 


— Non, ce n’est pas possible, objectait doucement miss 
Emmy. 


Et la course vertigineuse continuait. 


Maintenant, c'était un grand marécage où des buffles 
barbouillés de boue venaient s’abreuver en reniflant. Des 
crocodiles verruqueux et pareils à des troncs d’arbres 
somnolaient dans des hautes herbes ; des flamants roses 
s’envolaient et tout un vol de grues cendrées, de butors et de 
canards sauvages mêlait ses cris nasillards au brevietiex coax 
des grenouilles géantes. 


Des éléphants sauvages broutaient avec délices des cannes 
à sucre et des plants de tabac. C'était - un instant aperçu dans 
un rayon de soleil - un cottage anglo-saxon, résidence d’un 
ministre ou d’un officier, avec ses briques rose clair, sa petite 
véranda, son parterre et son jet d’eau. 


— Ah! un fleuve, le Gange! Le Gange sacré! s’écrie 
M. Montbrichard. 


Un pont aux ogives menues, aux tourelles fleuries, d’une 


élégance extraordinaire, le traverse. 


Déjà, le Gange et ses eaux bleues ne sont plus qu’un 
souvenir dans le lointain. La jungle est devenue plus drue, la 
forêt plus épaisse. De grands cèdres noirs jettent leur ombre 
sur la route. Les bananiers étalent des feuilles d’une largeur 
inusitée, et M. Montbrichard se rappelle, non sans émoi, que le 
bananier, d’après les livres indiens, suffit à la vie entière de 
l’homme. Ses fruits le nourrissent, son tronc et ses feuilles lui 
donnent une habitation et des vêtements, sa racine est un 
remède dans beaucoup de maladies, et son grand feuillage 
déployé lui est encore un linceul confortable. 


— Vous oubliez encore, dit miss Emmy distraitement, que 
lon tire des régimes de bananes un excellent alcool. 
Décidément, c’est un arbre complet. 


Elle se tut. L’automobile escaladait une montée 
vertigineuse. Une étroite coulée entre des rochers à pic où de 
vieux chênes-lièges et des palmiers rabougris se balançaient 
dans les crevasses, s’enfonçait pour ainsi dire jusqu’au cœur de 
la montagne, offrant tour à tour à nu les diverses couches 
géologiques et, comme l’a dit Théophile Gautier, l’anatomie 
du globe. Le froid était glacial. M. Montbrichard toussotait ; 
Emmy elle-même, sous la pelisse dont Kate l’avait revêtue, 
frissonnait. Plus d’arbres, plus de buissons, des rocs stériles. 
De temps à autre, un aigle roux tachaïit le bleu du ciel de ses 
ailes larges ouvertes. 


Deux heures s’écoulèrent ainsi, puis, soudainement, 
l'automobile dégringola avec la rapidité d’un train-éclair vers 
une plaine immense et verte comme une mer. Le parfum 
capiteux du chanvre et de l’opium assaillait les narines comme 
une provocation à la paresse et au sommeil. Des champs de 
blé s’inclinaient, appesantis par leurs épis trop lourds. Les 
grands figuiers s’abaissaient vers la terre et chacune de leurs 
branches était la racine d’un nouvel arbre. Des rizières 
s’étendaient comme des plaques d’or autour des petits 
ruisseaux qui serpentaient en fils d’argent. Et les cocotiers 


lourds de leurs fruits se penchaient vers la terre. 


— La voilà ! s’écria M. Montbrichard avec enthousiasme ; la 
voilà bien la terre promise ! 


Et il commença à citer du Virgile. 


— Nimium felices bona si sua norint agricolas... Mademoiselle, 
continua-t-il avec feu, j’ai fait une traduction de Virgile qu’un 
compositeur de mes amis a bien voulu mettre en musique. 


Et il fredonna : 
C’est trop heureux un cultivateur, 
Ça ne connaît pas (bis) 


Ça ne connaît pas son bonheur. 


— Préférez-vous du Buffon ? c’est encore mieux. 
La plus belle conquête, 
Que l’homme ait jamais faite, 
C’est celle du cheval, 


Ce superbe animal. 


css 


M. Montbrichard continua longtemps ainsi. Il parlait 
encore que déjà la fertile vallée, semée de petits villages aux 
maisonnettes de paille et de tuiles rouges, avait disparu. 
C'était maintenant la jungle dont les roseaux, deux fois hauts 
comme un homme, abritent les tigres, les serpents et les 
crocodiles. 


On fit halte, au moment où la chaleur commençait à 
devenir insupportable, près de la demeure d’un babou, ou 
riche Hindou, qui se mit obligeamment à la disposition des 
voyageurs. 


D’excellent cari, un pilaf de mouton et un délicieux ragoût 
de crabes de rivière, au safran, composèrent le menu du 
déjeuner. 


Après une petite sieste, on repartit à toute allure. Ce soir- 
là, les voyageurs couchèrent dans un petit village au nord de 
Patna, où, grâce à l’obligeance des fonctionnaires anglais qui 
habitaient le pays, miss Emmy put passer une nuit à peu près 
confortable. 


La journée du lendemain fut, à peu de chose près, la 
répétition de celle de la veille : maïs, vers le soir, après avoir 
traversé une forêt de tecks, de bambous géants et de 
tamariniers, on se trouva en vue des tentes d’un camp anglais 
installé non loin du Brahmapoutre, sur une éminence 
ombragée de grands arbres. 


Les troupes de Bénarès n'étaient pas encore arrivées, il n’y 
avait là que les contingents des troupes indigènes venues de 
Calcutta. Mais la concentration se faisait avec beaucoup de 
rapidité ; tantôt arrivait un troupeau d’éléphants traînant à 
grand bruit des pièces d'artillerie et des caissons, tantôt un 
détachement de cipayes au teint noir, tout fiers de leur 
uniforme neuf ; et c'était le va-et-vient incessant des fourgons 
de vivres et de munitions, l’appel des tambours mêlé à l’aigre 
chanson des cornemuses. 


Miss Emmy, grâce à la recommandation du capitaine 
Chapman, s'était logée, elle et toute sa suite, chez un ministre 
du culte anglican, le révérend Toby Harrison, qui fit à la jeune 
fille l'accueil le plus empressé. 


Dans la modeste habitation du pasteur, ce n’était plus le 
luxe royal du palais de Bénarès, mais le confortable n’y laissait 
rien à désirer. De plus, la présence de l’armée anglaise faisait 
affluer en abondance les vivres de toutes sortes dans ce village 
perdu. 


Deux jours s’écoulèrent qui parurent très longs à miss 
Emmy. Elle bouillait d’impatience, elle aurait voulu que 


l'armée fût déjà en marche. L’atmosphère de fièvre et de 
tumulte qui régnait autour du campement anglais finissait par 
la gagner et par agir sur ses nerfs impressionnables. 


M. Montbrichard lui-même, en dépit de son âge et de son 
tempérament flegmatique, était rempli d’impatience. Le petit 
village de Siya, où il se trouvait, offrait des environs superbes, 
les points de vue grandioses y abondaient ainsi que les ruines 
curieuses ; mais le vieux savant n’y prêtait aucune attention ; 
il passait toutes les heures près de miss Emmy, qu’il était venu 
à aimer comme si c’eût été sa propre fille, ne la quittant que 
pour courir au bureau du télégraphe ou pour rédiger 
hâtivement ses notes de voyage. 


Enfin, vers le soir du second jour, on signala la présence du 
détachement commandé par le capitaine Chapman et dont 
faisaient partie Harry Chapman et George, ainsi que le brave 
sergent Mac Dunlop. 


Emmy revit ses amis avec plaisir, mais elle eut aussi 
beaucoup de joie à retrouver son vieil ami, l’éléphant Bakaloo, 
qui avait fait une partie de la route dans un wagon 


spécialement aménagé et qui arrivait à la suite du 
détachement. 


À la vue de sa maîtresse, Bakaloo fit retentir un 
barrissement de joie ; il enlaça sa trompe autour de la taille de 
la jeune fille et la souleva de terre. 


Il était aussi en excellents termes avec M. Montbrichard, 
qui le gorgeait de petits gâteaux, de morceaux de canne à 
sucre, de petits pains et autres menues friandises. 


Il permettait au lieutenant George de le caresser ; mais il 
faisait preuve envers les Chapman, père et fils, d’une grande 
froideur. Ils avaient beau le combler de présents, il les 
acceptait en éléphant bien élevé, dodelinait poliment de la 
trompe pour remercier, mais il se retirait avec méfiance 
chaque fois qu’ils voulaient le caresser ; il remuaïit ses vastes 
oreilles et clignait de l’œil comme s’il eût voulu dire : 


— Oui, c’est entendu, nous sommes très bien ensemble, mais 
faites attention ; vous ne m’inspirez pas confiance et je vous 
surveille. 


Il avait d’ailleurs été décidé que Bakaloo porterait sur son 
dos miss Emmy, Kate et M. Montbrichard pendant toute 
l'expédition ; et c'était certainement la manière la plus sûre et 
la plus commode de voyager dans ce pays sans routes. 


Emmy aurait désiré que l’armée que commandait le 
capitaine Chapman se mît en route le jour même ; mais malgré 
toute la promptitude avec laquelle avaient été faits tous les 
préparatifs de l’expédition, il était nécessaire de passer encore 
au moins trois jours dans ce village de Siya, situé à la limite 
des épaisses forêts vierges qui couvrent le pays d’Assam. Il 
fallait que les vivres et les munitions fussent au complet. 


Ce furent pour miss Emmy trois mortelles journées 
d'angoisse. Elle trouvait qu’on n’en finissait pas, qu’on n'allait 
pas assez vite, que les jours succédaient aux jours sans amener 
aucun résultat. Elle, si calme d’ordinaire, si maîtresse d’elle- 
même, était devenue agacée et nerveuse. 


— Vraiment, dit-elle au capitaine Chapman, je ne sais 
pourquoi nous sommes si fiers de la puissance et de la richesse 
de notre pays. Voici qu’il a fallu presque une semaine pour 
réunir quelques régiments ; je ne comprends rien à cette 
lenteur. 


Chapman répondait en souriant : 


— Mais, ma chère cousine, vous parlez comme une véritable 
enfant gâtée, à laquelle on a toujours obéi docilement et dont 
on n’a jamais contrarié les caprices les plus singuliers ! 
Croyez-vous que ce soit une petite affaire que de pourvoir à la 
nourriture, à l’habillement et à la sûreté de deux mille soldats, 
dans un pays hostile et presque inconnu ? Je trouve, moi, au 
contraire, que nous allons très vite. 


— Vous ne savez pas combien je souffre ! Chaque journée 
que nous passons ici augmente mes craintes. 


— Un peu de patience, ma cousine ! Vous allez me voir à 
l’œuvre dans quelques jours, je vous en donne ma parole de 
citoyen anglais et d’officier ; je ramènerai votre père ou jy 
mourrai. 


La veille du départ, pour fournir un dérivatif à la nerveuse 
impatience de miss Emmy, George Dalcester et Harry 
Chapman vinrent la chercher pour faire une excursion dans la 
forêt voisine du camp, où se trouvaient les ruines 
monumentales d’une pagode. 


On partit à pied, protégé contre l’ardeur du soleil par 
lépaisse verdure des cèdres géants, sous l’ombrage desquels il 
régnait une fraîcheur délicieuse. Naturellement, 
M. Montbrichard était de la partie et Goatimou suivait à 
quelque distance, à califourchon, comme Sancho Pança, sur 
une mule chargée de provisions destinées à la collation 


champêtre. 


Le commencement de l’excursion fut charmant. Le sol était 
couvert d’un épais tapis de mousse ; une paix et un silence 
merveilleux tombaient des hautes voûtes de verdure; les 
chants des oiseaux, le bourdonnement des insectes, les soupirs 
du vent dans les feuilles formaient un concert inimitable. De 
temps à autre, on arrivait à une clairière où quelque mare, 
abreuvoir des gazelles, était couverte de fleurs au-dessus 
desquelles voletait tout un monde d'insectes, couleur d’or et 
d’émeraude. Les grands nymphéas balançaient leurs grandes 
corolles blanches à côté des bambous frissonnants et des joncs 
en fleur ; et tout autour, c'était comme l’explosion d’un feu 
d'artifice végétal ; les arbres s’inclinaient sous le poids des 
fleurs, de grandes lianes s’accrochaient partout et des milliers 
de perroquets jacassaient sur les branches, empressés à 
recueillir les noix et les fruits de toutes sortes que laissaient 
tomber les singes. Des paons couleur d’or bleu s’envolaient, 
pareils à de vivantes pierreries. 


C'était la vie dans une surabondance presque folle. Sous 
chaque feuille, il y avait un oiseau ; sur chaque fleur, un 


papillon ; sous chaque pierre, un reptile; des gazelles 
bramaient doucement dans les buissons. 


Miss Emmy respirait avec délices cette atmosphère 
embaumée et fraîche; elle cueillait des fleurs comme un 
enfant et elle savoura avec délices le petit citron sauvage, 
encore vert, que George lui avait atteint en cassant la branche 
même de l'arbre, couverte de fleurs et de fruits. 


On arriva aux ruines après trois quarts d’heure de marche. 


C'était toute une ville qui dormait là, comme ensevelie 
sous les végétations parasites. Les balcons sculptés des hauts 
palais, les colonnes de granit aux chapiteaux compliqués, les 
lourds frontons des temples, les statues des dieux, tout cela 
était en train de disparaître, de rentrer lentement dans le sol 
boueux de la jungle, d’où le pouvoir et l’or des radjahs et des 
brahmanes l’avaient fait jaillir, il y a bien longtemps. Des 
nuées de lézards se jouaient sur les marches d’un palais, et un 
grand vautour, au cou recourbé, s'était perché sur la statue 
colossale de Vichnou. Dans les mains étendues du dieu, des 
plantes avaient poussé, des lianes vivaces recouvraient sa 
figure vénérable; des arbres avaient grandi auprès des 
colonnes de marbre, qu’ils semblaient étayer. Le réservoir du 
palais pullulait de petits alligators qui frétillaient en cherchant 
à happer les rats musqués. 


On fit halte dans une salle de marbre encore presque 
intacte et aussi fraîche qu’une grotte. Le couvert fut dressé sur 
un des tronçons de colonne, et l’on savoura avec insouciance 
un faisan assaisonné à l’inévitable cari, des beignets aux fruits 
et des boissons glacées. 


Goatimou avait allumé un feu de broussailles et l’eau du 
café chantait dans une tizelle de cuivre. 


La conversation était devenue très animée. On discutait les 
diverses chances de succès de l’expédition. Chacun émettait 
son hypothèse sur le sort du colonel. 


- Il est certainement vivant, dit Harry Chapman. 


— Pour moi, cela ne fait pas l’ombre d’un doute, fit George. 
Le radjah, si fier qu’il soit de ses premiers succès, a tout 
intérêt à garder des otages d’importance. 


- Dieu veuille que vous ayez raison, dit miss Emmy en 
soupirant. 


Elle n’acheva pas sa phrase, elle demeura comme figée de 
stupeur, et dans la direction de son regard, tous aperçurent un 
tigre énorme qui, ramassé sur ses pattes, la langue pendante, 
s’'avançait à pas de velours, sur la crête d’un vieux mur, 
comme prêt à choisir sa victime parmi les convives. Il n’était 
plus qu’à quelques mètres du festin et l’on distinguait les 
moindres détails de sa fourrure d’or striée de noir, jusqu’à ses 
moustaches relevées en croc d’un air menaçant. 


D'ailleurs, il ne semblait nullement intimidé. Il avançait 
toujours de la même marche sinueuse, s’étirant longuement, et 
faisait ondoyer sa queue. 


Personne ne cria ; seulement Harry Chapman et George 
sautèrent sur leurs carabines. Goatimou se sauva à toutes 
jambes. M. Montbrichard se précipita au-devant d’Emmy pour 
lui faire un rempart de son corps. 


Le tigre ne s’était pas ému, il continuait à côtoyer la crête 
du vieux mur avec une tranquillité parfaite. 


Par un hasard que George Dalcester ne s’expliqua que bien 
longtemps après, sa carabine était déchargée. Il y glissa 
rapidement deux cartouches à balles explosives. Mais déjà 
Harry Chapman avait visé l’animal et le tigre, atteint derrière 
l'oreille, venait tomber, en poussant un  effroyable 
rugissement, à quelques pas de miss Emmy qu’il éclaboussa de 
sang. Dans son agonie, le superbe animal griffait les pierres. 
Tout son poil était hérissé. Dans un rictus mortel, il découvrait 
une formidable rangée de crocs. 


Harry Chapman, s’armant de son revolver d'ordonnance, 
lacheva d’une balle dans l'œil. Les membres du tigre 
s’agitèrent d’une suprême convulsion et il mourut avec une 


dernière et lamentable plainte. Ce drame n’avait pas duré cinq 
minutes. Miss Emmy, qui maintes fois, en compagnie de son 
père, avait assisté à des chasses au tigre, se remit vite de son 
émoi. Tout le monde entoura le sous-lieutenant Chapman et le 
félicita ; George Dalcester lui serra la main avec effusion et 
M. Montbrichard, dont Emmy seule avait remarqué le 
silencieux dévouement, déclara qu’il allait le proposer pour un 
prix à la Société d’Encouragement au Bien. 


Goatimou, revenu de sa frayeur, servit d’excellent café, 
puis l’on but une coupe de tisane — produit français par 
excellence, fit observer M. Montbrichard -, à la santé du héros 
de la journée. 


Goatimou, armé d’un kandjar affilé, eut vite fait de 
dépouiller l’animal de sa magnifique fourrure. Puis l’on reprit 
en toute hâte le chemin du camp. Déjà l’azur du ciel se faisait 
plus sombre et de grands nuages couleur de cuivre rouge et de 
lilas montaient du côté de l’Occident. 


On avait à peine quitté les ruines lorsque deux Hindous, 
richement habillés de cachemire blanc, les doigts chargés de 
bagues, une aïigrette de diamants à leur turban de mousseline, 
croisèrent la petite caravane. 


En apercevant la peau du tigre dont Goatimou avait chargé 
le mulet, ils poussèrent une exclamation de désespoir. 


Harry Chapman devint très rouge, George Dalcester alla 
au-devant des deux nobles Hindous et s’enquit courtoisement 
du sujet de leur émotion. 

— Saïb, dit le plus âgé, le radjah de Siya, qui a toujours été 
le fidèle ami de l’Angleterre, va concevoir un chagrin mortel. 
Bang, son tigre apprivoisé, son favori, qui errait en liberté 
dans les villages et que les enfants mêmes caressaient, a été 
traîtreusement assassiné par vous. 


— Pardon, bégaya Harry Chapman... mais le danger. 


— Vous ne couriez aucun danger, dit mélancoliquement le 


vieil Hindou. Regardez plutôt. Bang avait les griffes rognées 
et, s’il s’est approché de vous, attiré par l’odeur du café, c’est 
qu’il espérait certainement quelques morceaux de sucre. 


Harry Chapman faisait piteuse mine. Emmy contenait mal 
une violente envie de rire. George Dalcester se confondait en 
excuses ; ce fut M. Montbrichard qui sauva la situation. 


— Nobles Seigneurs, dit-il, nous regrettons, comme vous, la 
fatale erreur dont l’infortuné Bang a été la victime. Mais 
confiez-nous sa peau pour quelques jours, je promets de le 
rendre à son maître savamment empaillé et presque doué de la 
vie. Il ne lui manquera que la parole. 


Les Hindous se retirèrent satisfaits, faute de mieux, de cette 
promesse. 


Harry Chapman bouda pendant tout le chemin qu’il restait 
à faire. 


En arrivant au camp, leur surprise à tous fut extrême. La 
moitié des troupes avaient pris les devants ; les tentes étaient 
repliées, les éléphants et les mulets avaient entraîné 
l'artillerie. Il ne restait plus que l’arrière-garde. 


Dans la cour de M. Harrison, l’éléphant Bakaloo était 
recouvert de son haoudah tenu par d’énormes sangles. Le 
capitaine Chapman, en tenue de campagne, donnait des 
ordres. Son ordonnance menait en laisse un magnifique cheval 
arabe. 


— Vous savez, dit-il, que j'ai reçu une dépêche du vice-roi. 
Nos troupes sont en marche et ne feront halte qu’au lever du 
jour. Le lieutenant Dalcester et le sous-lieutenant Chapman 
vont rejoindre leur poste. Quant à vous, ma chère cousine, 
votre éléphant vous attend. Le haoudah qu’il porte a été 
disposé de façon que vous y puissiez dormir. D’ailleurs, vous 
pourrez vous reposer demain toute la journée. 


On apporta une légère échelle de bambou. Le vieux cornac 
Matoo monta sur la tête de l’éléphant, miss Emmy prit place 


avec sa suivante Kate et M. Montbrichard sur les coussins du 
haoudah, et l’on partit, sans perdre un instant. La nuit était 
tombée, il ne restait plus du camp que quelques feux épars qui 
s'éteignaient dans l’ombre bleue. 


Bakaloo se mit à galoper à la suite des caissons d’artillerie, 
rythmant sa marche sur la cadence lointaine des cornemuses 
et des fifres. 


DEUXIÈME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 


Le vice-roi des Indes avait fait des sacrifices considérables 
pour que l’expédition dirigée contre le radjah Khanda-Saïb, 
prince d’Assam, fût outillée et armée de façon tout à fait 
supérieure et moderne. Un second échec des Anglais se fût 
répercuté dans l’Inde entière et eût eu peut-être les plus graves 
conséquences. 


Aussi, aucune précaution n’avait été négligée. L'expédition 
était amplement pourvue de canons revolvers système Maxim, 
de mitrailleuses automobiles, sans compter une vingtaine de 
ces canons démontables en trois pièces que des mulets 
peuvent transporter et dont les Américains ont pour la 
première fois fait usage dans la guerre des îles Philippines. En 
outre, une équipe d’aérostiers emmenait un ballon et tout un 
jeu de cerfs-volants munis d’appareils photographiques 
destinés à relever les positions de l’ennemi. 


Quant au service des approvisionnements, il était organisé 
presque luxueusement. Des centaines de mulets étaient 
chargés de conserves de viande, de bouteilles de liqueurs, de 
thé, de café, de sucre et de médicaments. 


Cependant, d’après les dispositions prises par le capitaine 
Chapman, on touchait le moins possible à ces réserves qui 
pouvaient devenir précieuses par la suite. Mais chaque village 
que l’on traversait était frappé d’une contribution en nature et 
tenu de fournir des subsistances. 


Par une innovation assez intéressante et dont le capitaine 
Chapman se montrait fier, un corps de chasseurs avait été 
organisé. Une centaine de highlanders choisis parmi les plus 
habiles tireurs et pourvus de cartouches à balles dum-dum 
s’égaillaient autour du corps principal et faisaient une guerre 
acharnée au gibier qui abonde dans les forêts vierges du pays 
d’Assam. Sitôt une pièce tuée, les coolies qui accompagnaient 
les chasseurs la dépouillaient, la chargeaient sur une mule et 


la transportaient au camp. 


C'était par charretées que le gibier de poil et de plume 
arrivait chaque soir. 


Des pêcheurs munis de sennes et d’éperviers draguaient les 
cours d’eau et les étangs. Pendant les trois premiers jours de 
marche on n’eut pas besoin de toucher aux conserves. 


C'était un tableau digne de Rabelais que la distribution de 
ces immenses amas de victuailles aux troupes anglaises. 
George Dalcester se fit un plaisir d’y faire assister miss Emmy 
et le docte Anatole Montbrichard. 


Le camp était installé dans une vaste clairière entourée de 
vieux baobabs. Le tronc de quelques-uns avait une trentaine 
de mètres de circonférence. De toutes parts les feux de bivouac 
tremblotaient rouges dans la nuit bleue. La voix des 
cornemuses sous les arceaux solennels de ces cathédrales 
d’éternelle verdure retentissait mystérieuse comme le cor du 
nain Obéron et parmi tout le tumulte des soldats, parmi les 
cris, les mugissements et les hennissements des bêtes de trait, 
le silence auguste de la nuit s’installait peu à peu. 


Le gibier et les poissons avaient été entassés sur une vaste 
place carrée autour de laquelle se trouvaient les tentes des 
officiers. Des grands brasiers où les highlanders jetaient de 
temps en temps des monceaux de branches, éclairaient un 
spectacle digne de faire rêver Gargantua ou le géant 
Gouliaphre lui-même. 


Au centre, des moutons, des chèvres sauvages, des 
bouquetins de l’Himalaya et des antilopes mêlaient leurs 
pelages gris, fauves ou tachetés à côté de buffles encore 
recouverts de la couche de boue desséchée où ils se vautraient 
au moment de leur mort. Le daim aboyeur, le cerf sambar et 
l’âne sauvage étaient étendus pantelants près des ours noirs et 
gris, des tigres et des singes. On eût dit que toutes ces bêtes 
sommeillaient et qu’elles allaient se réveiller, la corne ou la 
griffe en avant, pour se perdre dans la profondeur des bois. Un 


Cingalais de taille gigantesque, aux bras de bronze noir, 
enlevait avec dextérité la fourrure d’un tigre pendu par les 
pattes de derrière aux basses branches d’un palmier talipo. 


Tout près de là, on déchargeait des mulets pliant sous le 
fardeau d’une foule d’oiseaux au plumage brillant ; c’étaient 
des paons blancs aux reflets de clair de lune, des ibis aux 
longues pattes, des coqs de jungle vert et or, des faisans, des 
sarcelles, des canards, des dindons sauvages et plusieurs 
variétés de perdrix. 


À la lueur changeante des torches et des brasiers, tous les 
plumages se teignaient de tons mordorés, jetaient des feux 
comme le rubis et l’opale. 


— Regardez, dit tout à coup George Dalcester. 


Miss Emmy et M. Montbrichard aperçurent une multitude 
de vautours aux pieds jaunes, d’aigles et de faucons qui 
tourbillonnaient dans le ciel, formant presque un nuage au- 
dessus du camp. 


— Heureusement, dit M. Montbrichard, que toute cette 
venaison va être promptement distribuée ; sans quoi je crois 
qu’il serait difficile de la défendre contre ces pillards aériens. 


— Mais regardez donc les poissons, s’écria miss Emmy. 


Il y en avait un prodigieux amas. Entassés sur une litière de 
palmes vertes et de feuilles de bambous, la plupart frétillaient 
encore et leurs ventres couleur de perle semblaient phosphorer 
dans la pénombre. Il y en avait d'énormes à larges écailles, 
avec des têtes stupides, d’élégants avec des nageoires en forme 
d'ailes, d’autres qui rampaient comme des serpents, en 
cherchant à se faufiler dans l’herbe humide, d’autres encore 
tout plats, mais hérissés de piquants et de tentacules avec des 
gueules hideuses comme les monstres d’une estampe 
japonaise. Il y avait même tout un tas de crevettes de rivière 
sautillantes et blanches et de gros crabes de terre qui 
achevaient de dévorer des débris de noix de coco dans le 
panier où on les avait entassés. 


M. Montbrichard reconnut avec plaisir un certain nombre 
de poissons d’espèce européenne, entre autres des saumons et 
des truites. 


Tout à coup, le son des fifres et des tambours retentit. 
Chaque compagnie avait délégué quatre hommes et un 
sergent. Harry Chapman, un carnet à la main, procédait à la 
distribution. Les soldats chargeaient les pièces de gibier sur 
des brancards de feuillage et les emportaient vers leurs 
bivouacs respectifs. En un clin d’œil, il ne resta rien du 
monstrueux entassement. Partout le camp n'était plus qu’une 
vaste cuisine ; partout les soldats, les bras nus et ensanglantés, 
écorchaient les animaux; ailleurs, des escouades entières 
plumaient des oiseaux ou vidaient des poissons dont les 
détritus étaient immédiatement dévorés par les vautours. 


Des quartiers de viande rose tournaient devant des 
brasiers, enfilés à des baguettes. La brise du soir se chargeait 
d'une bonne odeur de rôti; le parfum poivré du cari 
s’échappait des marmites. Puis, des coolies passèrent, portant 
de groupe en groupe des bidons remplis de thé bouillant, 
d’autres roulaient de petits tonneaux de whisky ou éventraient 
des caisses de tabac de Richmond et de cigares de Dindigul. 


On n’eût jamais dit un camp, mais plutôt une vaste ripaille. 
M. Montbrichard était dans l’admiration. 


— Bien des rentiers de mon pays, s’écria-t-il, ne mangent 
pas comme le dernier de vos soldats. 


— C’est un tort, répondit le capitaine Chapman avec orgueil, 
l'Angleterre a les moyens de bien nourrir ses soldats. Aussi, 
voyez quel excellent effet moral produit sur les troupes une 
alimentation confortable. Nous sommes en plein pays ennemi 
et les soldats sont gaïis, joyeux, bien reposés, ils ne demandent 
qu’à se battre. 


Miss Emmy et M. Montbrichard dînèrent, ce soir-là, à la 
table des officiers, dressée en plein air sous les arbres, et ce ne 
fut pas un des moindres étonnements du savant, de voir que le 


menu, servi dans de la porcelaine de Chine, avec des couverts 
en vermeil et des cristaux à filets d’or, était aussi recherché 
que si l’on se fût trouvé à Londres ou à Paris et non en pleine 
forêt vierge. 


Les fifres et les tambours avaient depuis longtemps sonné 
la retraite, que les officiers, servis par des lads, 
impeccablement vêtus de noir, savouraient encore des 
boissons glacées tout en discutant, autour d’une vaste carte 
d'état-major, piquée de petits drapeaux bleus et rouges. 


Miss Emmy et M. Montbrichard s'étaient retirés de très 
bonne heure. George Dalcester tint à les accompagner 
jusqu'aux tentes qu’ils occupaient dans l’arrière-garde. Avec 
ses tentes immobiles, éclairées par la lune — non pas l’astre 
mélancolique et bleu de nos pays du Nord, mais une lune 
éclatante et radieuse, comme un bouclier d’or, au milieu des 
draperies flottantes des nuages d’argent, derrière lesquels elle 
se dérobait de temps à autre -, le camp avait l’air d’un étrange 
cimetière où les sentinelles, vêtues de blanc et impassibles 
comme des statues, ressemblaient à des fantômes. 


On longea le parc d'artillerie où, derrière les canons 
luisants et noirs, une trentaine d’éléphants étaient alignés, 
devant des brassées de fourrage vert. 


L'air était d’une douceur admirable, une brise légère et 
fraîche apportait le parfum des vétivers et des lauriers-roses. 
Les feuillages se couvraient de larges gouttes de rosée. 


Miss Emmy et ses amis goûtaient en silence la beauté de 
cette calme nuit. 


Aucun d’entre eux n’avait la moindre envie d’aller se 
coucher. Le lieutenant Dalcester fut obligé de rappeler à la 
jeune fille que l’armée devait se mettre en marche de très 
bonne heure le lendemain matin, et qu’il était prudent de se 
reposer. 


Auparavant, Emmy voulut aller voir son cher Bakaloo, 
pour qui elle avait mis de côté quelques friandises. L’éléphant, 


confié depuis le commencement de la campagne aux soins 
d’un jeune cornac cingalais très sérieux et très dévoué nommé 
Kalinga, était installé tout près de la tente de sa jeune 
maîtresse. 


Miss Emmy caressa Bakaloo, lui parla et s’assura qu’il était 
en excellente santé, puis elle s’entretint pendant quelque 
temps en langue tamoule avec le cornac. 


— Je ne sais ce qu’a, ce soir, Bakaloo, dit Kalinga, mais il a 
l’air inquiet, il barrit en aspirant l’air avec force, il se démène, 
comme s’il soupçonnaïit la présence d’un ennemi invisible. Il y 
a un quart d’heure, il semblait en proie à une violente colère ; 
j'ai eu toutes les peines du monde à le calmer. 


— Bah ! fit le lieutenant Dalcester, je crois qu’il ne faut pas 
s'inquiéter outre mesure, les éléphants ont l’odorat très subtil, 
Bakaloo aura sans doute senti dans le voisinage la présence de 
quelque tigre ou de quelque panthère. 


Kalinga souhaïita chaleureusement le bonsoir à sa jeune 
maîtresse en appelant sur sa tête les bénédictions de Vichnou 
et de la déesse Sita. Miss Emmy prit congé de ses amis au seuil 
de sa tente. 


— Vous verra-t-on demain ? demanda-t-elle au lieutenant 
Dalcester qui s’inclinait respectueusement. 


— Certainement, Miss. 
— Mais à quelle heure ? 


— Demain soir seulement. Toute la journée, comme 
aujourd’hui, je commande le détachement de chasseurs. 


— Alors, bonne nuit et bonne chasse. 


Resté seul, le lieutenant Dalcester alluma un cigare et se 
dirigea vers le mess des officiers. 


Jusqu'ici, le voyage de miss Emmy s’était accompli dans les 
conditions les plus faciles et les plus agréables ; Bakaloo avait 
reçu sur son dos un haoudah, retenu par de fortes sangles ; 


surmonté d’un dôme à quatre colonnettes et garni de 
banquettes, où six personnes pouvaient prendre place. Les 
voyageurs y accédaient par une échelle de bambou. Derrière le 
haoudah était attaché un grand coffre rempli de provisions, de 
rafraîchissements et même de vivres. Enfin, Bakaloo portait 
encore son cornac Kalinga, assis entre ses deux oreilles. 


Les fonctions du Cingalais étaient presque une sinécure, car 
c'était miss Emmy elle-même qui donnait ses ordres à Bakaloo 
en langue tamoule. Les éléphants, qui comprennent le sens 
d'un grand nombre de mots, se sont toujours refusés à 
entendre l'anglais. D'ailleurs, Bakaloo avait reçu une 
éducation exceptionnelle, il n’avait jamais été battu, et il 
n'avait pas au cou la plaie saignante que les cornacs au service 
de l'Angleterre entretiennent soigneusement pour piquer 
l'animal dans les occasions où il a besoin d’être stimulé. 


La brutalité, d’ailleurs, ne réussit jamais avec les éléphants, 
qui sont doués d’une perspicacité rare — et d’une habileté peu 
commune. 


Les exemples abondent. 


À Sureta, des éléphants mâles avaient été dressés à scier 
des troncs d’arbres. La femelle passait toute la journée à 
souffler délicatement la sciure du bois avec sa trompe pour 
faciliter le travail. Et sitôt que le sifflet de l’usine annonçait la 
fin de la journée, elle s’interposait et faisait arrêter le travail, 
sans souffrir qu'aucun mâle continuât à scier une minute de 
plus. 


À Calcutta, un éléphant avait pour cornac un ivrogne, 
déserteur des troupes françaises de la garnison de 
Chandernagor ; un jour, le cornac avait acheté des noix de 
coco et, dans la paresse de descendre, il s’était amusé à briser 
la coque de la noix sur le crâne de l’animal. 


L’éléphant ne fit pas mine de s’être aperçu de l’injure, mais 
le lendemain, à la même heure, il prit, à l’étalage du même 
marchand, une noix de coco dont il fracassa le crâne de son 


imprudent cornac. 


Dans la même ville, un officier anglais employait un 
éléphant à pomper de l’eau dans un baquet. Pour mettre à 
l'épreuve la sagacité de l’animal, il glissa une pierre sous le 
baquet, de façon que l’eau s’écoulait à mesure qu’elle était 
versée ; l’éléphant était condamné au supplice des Danaïdes. 
Après un quart d’heure de travail inutile, il s’arrêta et Ôta la 
pierre. 


J’ai, moi-même, lorsque j'étais en garnison à Bombay, été 
témoin d’un spectacle très curieux ; l'entrepreneur des docks 
de cette ville possédait une douzaine d’éléphants qui 
travaillaient toute la journée à décharger des navires et 
accomplissaient, sans fatigue, le travail d’un millier de 
portefaix. Les éléphants, sans y être forcés par personne, 
arrivaient le matin sur le quai à l’heure exacte ; le plus vieux 
d’entre eux répartissait les fardeaux d’une façon tellement 
équitable, qu’on n’eût pas trouvé la différence d’une livre 
anglaise entre le chargement de chaque animal, et jamais il ne 
dépassait, pour aucun de ses camarades, un poids convenu et, 
pour ainsi dire, marqué d’avance dans la mémoire 
mathématique des éléphants. 


D'un commun accord, une heure avant le coucher du soleil, 
les éléphants partisans, certainement, de la journée de huit 
heures, abandonnaient le chantier et se rendaient 
processionnellement jusqu’au bureau de l’entrepreneur. Tour à 
tour et par rang d’âge, on leur délivrait une bouteille de 
mauvais alcool de riz. Ils saisissaient le flacon par le goulot 
avec leur trompe, l’absorbaient d’un trait et rentraient se 
coucher dans un ordre admirable, sans être guidés par aucun 
conducteur. 


L’entrepreneur, qui avait eu la mauvaise pensée d’habituer 
ces pauvres animaux à l'alcool, essaya un jour de leur 
supprimer leur ration du soir. Les éléphants défilèrent 
dignement devant le guichet fermé et regagnèrent leur écurie 
sans récrimination ; mais le lendemain, il fut impossible, par 


violence ou par douceur, de les faire travailler. Ils restèrent 
paresseusement couchés sur leurs litières et ne consentirent à 
se lever qu’à l’heure de la distribution quotidienne d’alcool, 
qui, ce soir-là, leur fut faite avec une générosité inaccoutumée. 


Le matin, tous les pachydermes se trouvaient à l’heure 
exacte sur le quai et embarquaient quelques milliers de balles 
de coton avec un zèle tout à fait digne d’éloges. 


Je ne m’appesantirai pas sur cette anecdote, que tout le 
monde peut vérifier — l’équipe dont je parle est toujours en 
fonctions — si je n’avais pas à y ajouter une conclusion 
vraiment typique. L’un des éléphants de l’entrepreneur devint 
alcoolique ; il volait des bouteilles de whisky à la devanture 
des bars, les enlaçait avec sa trompe en cassant le goulot d’un 
coup sec contre un mur, puis il en humaïit le contenu en se 
gardant bien d’en absorber les débris de verre. Plusieurs fois, il 
but à la terrasse des cafés le verre de gin de consommateurs 
inoffensifs. 


L’entrepreneur, navré d’un pareil résultat, envoya 
l'éléphant à sa maison de campagne, lui fit injecter des sérums 
et réussit à le corriger. J’ai moi-même monté sur le dos de cet 
éléphant, qui se nommait Printila (c’est-à-dire le joyeux), il 
était entièrement guéri de son alcoolisme. 


Miss Emmy connaissait de Bakaloo des traits plus 
extraordinaires. Un jour que, tout enfant, elle se promenait 
dans les jardins de son père, un serpent, un de ces redoutables 
trigonocéphales qui pullulent dans l’Inde, était aussi sorti d’un 
buisson. Avec la prestesse de l’éclair, Bakaloo avait enlacé la 
petite fille de sa trompe et l’avait assise sur son dos, toute 
tremblante de frayeur, puis, saisissant une grosse pierre, il 
avait broyé la tête du reptile. Une autre fois, alors que, tout à 
fait à ses débuts, il traînait des canons à la suite de sir John 
Printermont, un Anglais tomba sous les roues ; il allait avoir la 
poitrine broyée, lorsque Bakaloo, soulevant l'affût de sa 
trompe d’un effort désespéré, permit au soldat de se relever 
sain et sauf. 


Miss Emmy connaissait ces anecdotes et bien d’autres 
encore, elle citait parfois à M. Montbrichard, émerveillé, des 
choses stupéfiantes. 


Le savant prenait des notes tout le long de la route et il 
avait déjà jeté le plan d’un ouvrage philosophique sur l’âme 
des éléphants, qu’il se proposait de parachever une fois rentré 
à Paris et de présenter à l’Académie. 


Cependant, malgré ces entretiens agréables qui abrégeaient 
la longueur de la route, miss Emmy et M. Montbrichard, 
déshabitués des préoccupations actives et de la vie au grand 
air, fatigués aussi par la fièvre du voyage et de l’inconnu, 
voyaient chaque soir arriver l’heure du repos avec plaisir. 


Ils dormaient encore à poings fermés, lorsque le son des 
tambours les réveilla. L’armée se remettait en marche, 
précédée d’un corps de pionniers, partis dès minuit avec des 
lampes électriques portatives et munis de sabres d’abattage, de 
haches et de cartouches de dynamite, grâce auxquels ils 
frayaient à travers la forêt vierge un passage commode aux 
troupes. 


Jusqu’alors, on n’avait pas aperçu d’ennemis ; les villages 
que l’on rencontrait de temps à autre étaient déserts et 
quelques-uns avaient été incendiés, soit par les habitants eux- 
mêmes, soit par les troupes du colonel Printermont. 


Cette journée parut d’une longueur désespérante à miss 
Emmy. Un terrible orage s’amoncelait au-dessus de la forêt, le 
ciel était devenu d’un blanc livide ; de gros nuages couleur de 
plomb et comme barbouillés de cendre et d’encre, semblaient 
posés sur la cime même des arbres. De sourds tonnerres 
roulaient dans le lointain et l’on entendait retentir le 
miaulement des tigres, exaspérés par la chaleur, et le 
barrissement effrayant des éléphants sauvages. 


L'armée avançait avec une pénible lenteur. Les soldats 
anglais, gorgés, dès le matin, de viande et d’alcool, souffraient 
cruellement de la température, ils épongeaient à chaque pas 


leur front inondé de sueur. Une dizaine tombèrent avant qu’il 
fût midi, foudroyés par la congestion. À chaque minute on en 
voyait se détacher de leur compagnie et se diriger vers les 
voitures d’ambulances, appuyés sur leurs fusils et trébuchant 
comme des gens ivres. Les Écossais et les Irlandais, plus 
maigres et plus sobres, et les cipayes, habitués au climat, 
supportaient beaucoup mieux la redoutable épreuve d’un jour 
d'orage sous les tropiques. 


Les animaux eux-mêmes donnaient des signes de lassitude 
et de frayeur. Les mules refusaient d'avancer, les chevaux 
hennissaient et se cabraïent, les éléphants, agités et nerveux, 
poussaient des grognements sourds et n’écoutaient plus la voix 
de leur cornac. Ils s’arrêtaient fréquemment, la trompe en 
l'air, et reniflaient avec bruit la senteur de l’orage. 


Dès onze heures, le capitaine Chapman dut ordonner une 
halte générale. Il décida que les troupes feraient la sieste 
jusqu’à quatre heures et qu’on ne reprendrait la marche que 
quand le soleil serait plus bas sur l’horizon. 


Les tentes furent dressées sur un emplacement commode, 
dans une sorte de prairie traversée de petits ruisseaux et 
bordée de canneliers. Çà et là se dressaient de gros bouquets 
de bambous sauvages, des multipliants et des figuiers. On 
plaça des sentinelles, et bientôt tous les soldats, depuis les 
officiers jusqu'aux derniers coolies, furent étendus sur leurs 
lits, plongés dans une prostration accablante. 


M. Montbrichard seul ne pouvait dormir. Il s’assit aux 
pieds de Bakaloo, qui faisait retentir des grognements 
plaintifs, et essaya de se rafraîchir en mangeant de petits 
citrons sauvages verts et ronds comme de grosses noix, qu’il 
avait cueillis en passant. 


Le ciel était devenu couleur de cuivre et, à certaines places, 
des nuages d’un noir opaque faisaient une véritable nuit sur la 
forêt. Tout à coup, un formidable coup de tonnerre ébranla les 
profondeurs du ciel, puis ce fut comme si des milliers de 
canons déchaînaient tous à la fois leurs voix de bronze. Des 


éclairs géants zébraient l’étendue. Le camp tout entier était 
entouré d’un halo d'électricité blafarde. Un cèdre de plus de 
cent mètres de hauteur, frappé par la foudre, vola en éclats 
avec un sinistre fracas. Un caisson de lyddite fit explosion. Les 
soldats se réveillaient en criant. Tous les animaux du camp, les 
chiens, les chevaux et les éléphants, poussaient des 
gémissements d'angoisse. 


Les officiers perdaient la tête. Le capitaine Chapman était 
désespéré. Tout à coup, le tonnerre cessa de gronder ; les 
nuages, plus noirs, firent peser sur la forêt une obscurité 
complète. La pluie commençait à tomber, non pas la pluie 
éternelle et mélancolique, qui tend ses toiles fines, ainsi 
qu’une araignée morose, sur nos ciels de brume et de rêverie 
de la Bretagne et de l'Écosse, mais la pluie torrentielle et 
diluvienne des contrées équatoriales, une pluie dont chaque 
goutte est un seau d’eau et qui déverse des torrents, des 
trombes, des fleuves entiers sur le pays où elle s’abat. Les 
ruisseaux de la prairie avaient rejoint leurs ondes comme pour 
un nouveau déluge. Les soldats avaient de l’eau jusqu'aux 
genoux, plusieurs highlanders faillirent être noyés : les tentes 
dont la toile n’était plus retenue par les piquets déracinés 
s’effondraient et flottaient à l’aventure ; des mulets et des 
chevaux se sauvaient à la nage. 


Heureusement, le capitaine Chapman, après un premier 
moment d’affolement, fit preuve d’un grand sang-froid. Sur 
son ordre, les fifres et les pipers des régiments se massèrent 
sur une colline qui dominait l’inondation et rallièrent les 
soldats. Des escouades de cipayes, entièrement nus, 
procédèrent au sauvetage du matériel et des tentes. Au bout 
de trois heures d’un travail acharné, le campement se trouvait 
reconstitué presque intact sur la hauteur. Sauf des balles de 
sucre et de thé, quelques caissons de lyddite et un certain 
nombre de mules et de chevaux, les pertes se réduisaient à peu 
de chose. Le seul désastre vraiment sérieux fut la destruction 
irrémédiable des appareils de télégraphie sans fil et du 
matériel aérostatique, malheureusement placés dans l’endroit 


le plus marécageux de la vallée et qui avaient été emportés 
dès le commencement de l’orage. La pluie avait cessé ; avec la 
rapidité d’un changement à vue, le ciel était redevenu bleu. 
Un soleil éclatant pompait les eaux, qui montaient en colonnes 
de vapeurs épaisses comme une fumée et irisées de tous les 
tons de l’arc-en-ciel. 


Au début du cataclysme, miss Emmy, M. Montbrichard et 
leur suite avaient pris place dans le haoudah de Bakaloo qui 
les avait, en quelques enjambées, transportés au sommet de la 
colline où ne tardèrent pas à les rejoindre les autres éléphants. 


Le capitaine Chapman offrit à la jeune fille l’abri de sa 
tente qui avait été construite une des premières. De toutes 
parts, on travaillait activement; grâce à l’ordre et à la 
discipline, le camp reprenait petit à petit l’aspect qu’il avait 
avant la catastrophe. Mais la jeune fille, à peine remise de ces 
terribles émotions, était plongée dans une inquiétude mortelle 
au sujet de George Dalcester. Depuis le matin, on n'avait 
aucune nouvelle du lieutenant et du détachement des 
chasseurs qu’il commandait ; aucun coolie n’était venu 
apporter de pièces de gibier. 


Le capitaine Chapman, consulté, pensa que le lieutenant et 
ses hommes, surpris par l’orage, n’avaient sans doute songé 
qu’à se mettre à l’abri et il affirma n’avoir aucune inquiétude 
sur le sort du jeune officier dont il connaissait l’intelligence et 
la bravoure. Cependant le soleil déclinait à l’horizon et la lune 
montait doucement au-dessus de la forêt saluée par le chant 
des bulbuls et réfléchissant sa face lumineuse et large dans les 
eaux. 


Miss Emmy prêtait l'oreille au moindre bruit, se levait, se 
rasseyait, allait et venait sans prêter grande attention aux 
consolations que lui prodiguait M. Montbrichard, qui, trempé 
jusqu'aux os, avait dû revêtir un long manteau d’officier sous 
lequel il avait l’air d’un doge de Venise. 


Soudain, des coups de feu crépitèrent. Les sentinelles 
crièrent aux armes, les cornemuses des pipers jouaient l’air 


célèbre : 


Voici les campbells qui viennent ! 


Miss Emmy se précipita au dehors de la tente. Elle aperçut 
le lieutenant Dalcester couvert de sang. Autour de lui les 
balles sifflaient et il était suivi d’une troupe d’Hindous, 
équipés à l’européenne, des mains desquels il venait de 
s'échapper en donnant l’alarme au péril de sa vie. Les 
meilleurs tirailleurs de l’armée, embusqués derrière les troncs 
d'arbres et munis de carabines à répétition, eurent vite fait de 
massacrer sans peine tout le détachement hindou. 


Le lieutenant Dalcester, secouru et pansé, n’avait que des 
blessures légères, des éraflures de poignard ou des balles 
mortes qui l’avaient effleuré en glissant à fleur de peau. Mais 
il était accablé de fatigue, son énergie était à bout. 


—Eh bien, demanda le capitaine Chapman, et nos 
chasseurs ? 


— Tous morts ou capturés, surpris dans une embuscade. 
— Les coolies ? 

— Massacrés. 

— Le sergent Mac Dunlop ? 

— Prisonnier. 

— Mais vous-même ? 


— Dès le commencement de l’orage, nous avons été cernés 
par des forces considérables. Tous mes hommes en désarroi, 
car ils étaient à demi noyés, n’ont opposé qu’une faible 
résistance. J’ai moi-même été capturé et désarmé par deux 
Hindous d’une force herculéenne. Je n’avais plus de balles 
dans mon revolver dont je me servais comme d’une massue. 
Atteint d’un coup de pierre à la main droite, j’ai laissé échappé 
mon sabre, mais je me suis aperçu que les ennemis tenaient à 
me conserver la vie sauve. Ils ont montré beaucoup d’égards, 


on m'a placé entre quatre cipayes sans m'’attacher les mains, ni 
m'injurier. 


CHAPITRE II 


— Mais, comment avez-vous pu vous enfuir ? dit miss 
Emmy. 


—Ils se croyaient tellement certains de massacrer 
l'expédition, surprise par les eaux, qu’ils n’ont pas pris la peine 
de me conduire en lieu sûr. Ils m'ont fait marcher à leur suite. 
Mais en arrivant à proximité du camp, je me suis emparé d’un 
kandjar de mes gardiens et j'ai frappé à tort et à travers en 
criant : Aux armes ! Ces Hindous sont si lâches et si maladroits 
que j'ai pu profiter de leur surprise, après en avoir assommé 
quelques-uns. 


— Nos ennemis ne sont ni lâches ni maladroits, déclara 
gravement le capitaine Chapman. Votre modestie vous fait 
honneur, lieutenant Dalcester, mais votre nom va être mis à 
l’ordre du jour et je vais adresser ce soir même un rapport sur 
votre conduite au lord vice-roi des Indes. 


Les officiers présents poussèrent un triple hourra, George 
Dalcester fut entouré et acclamé, miss Emmy tint à lui serrer 
la main et ce fut cette marque d’estime qui lui fit certainement 
le plus plaisir, au milieu des témoignages les plus flatteurs 
dont il était entouré. 


La jeune fille, brisée par tant d'émotions, se retira sous sa 
tente, sans consentir à assister, comme la veille, au repas des 
officiers. 


Ce soir-là, à la table du mess, la chère fut loin d’être aussi 
copieuse et aussi délicate ; quelques tranches de venaison, 
froide et restée de la veille, du jambon, des conserves, firent 
tous les frais du menu qui fut rapidement expédié. 


Au moment où les Waiters apportaient des grogs qui 
fleuraient bon le citron, la cannelle et le gingembre, le 
capitaine Chapman qui, jusqu'alors, s’était montré silencieux, 
donna brusquement l’ordre de faire placer des sentinelles tout 


autour de la tente. Un boy avait déployé au milieu de la table 
la carte du pays d’Assam. 


— Messieurs, dit-il gravement, nous ne sommes plus en ce 
moment qu’à dix milles anglais de la ville de Ravadjah, la 
capitale du radjah rebelle d’Assam. La bataille est peut-être 
pour demain ou après-demain, l’instant est décisif. Je veux 
avoir l’avis de tous. 


Il y eut un moment de silence. Personne n’osait prendre la 
parole. Tous ces braves officiers, à l’esprit un peu simpliste, ne 
voyaient qu’un parti, s'approcher le plus près de l’ennemi et le 
battre. L’un après l’autre, Écossais, Gallois, Irlandais et Anglais 
exprimèrent, sous des formes diverses, la même opinion. 


Seul, le lieutenant Dalcester n’avait pas ouvert la bouche. 
Quant à Harry Chapman, il était allé relever des sentinelles et 
s'était esquivé. 

— Messieurs, dit en souriant le capitaine, vos avis sont 
excellents et font grand honneur à la bravoure et à la loyauté 
britanniques. Mais j'aimerais mieux, ne vous en déplaise, des 
conseils un peu plus stratégiques. La vaillance ne nous 
manquera pas, c’est entendu : maïs je voudrais, à côté de cela, 
un peu de génie militaire qui, grâce aux Wolfet, aux 
Wellington, a mis notre nation au premier rang pour la 
tactique militaire. D'ailleurs, ajouta-t-il, avec un sourire 
légèrement ironique, le lieutenant Dalcester, le héros de la 
journée, n’a pas encore donné son opinion. Je l’attends avec 
impatience. 


George rougit et avec un calme et tranquille regard : 


— Capitaine, répondit-il, je partage entièrement l’avis de 
mes honorables collègues. Dans tous les temps et chez tous les 
peuples, la bravoure a toujours été la meilleure et la plus sûre 
tactique. Cependant, ajouta-t-il après avoir jeté un coup d’œil 
sur la carte, voici un monticule au sommet duquel se trouve 
un temple et qui est situé au confluent de deux cours d’eau et 
commande les deux seules routes menant à la ville de 


Ravadjah. Ce n’est que de ce côté qu’on peut empêcher notre 
approche et nous barrer le chemin. Une batterie de canons 
installée sur le mont Malingou suffirait à nous exterminer 
tous. 


— Aussi, fit le capitaine avec flegme, est-ce pour cela que 
j'ai souligné d’une croix rouge sur la carte le mont et le village 
de Malingou. 


— Que décidez-vous ? 


— Eh mais ! il n’y a pas à hésiter : je vais faire occuper la 
montagne par une batterie d’artillerie et deux compagnies de 
highlanders. 


— Qui désignerez-vous pour le commandement ? 
— Vous-même, lieutenant. 
— Mais. 


— Votre héroïsme et votre intelligence me sont un sûr 
garant que vous saurez mieux que tout autre, défendre 
l'honneur du vieux jack britannique. 


Bien que navré jusqu’au fond de l’âme d’être obligé de 
quitter miss Emmy, George s’inclina. 


— Vous devez être très fatigué ? demanda le capitaine 
Chapman, au milieu du silence général. 


— Non, je suis tout à fait remis. 


SN 


— Alors, cela tombe à merveille. Vous allez, en faisant le 
moins de bruit possible, réunir deux compagnies de 
highlanders et un bataillon de cipayes et vous mettre en 
marche immédiatement. Le chemin est très court d'ici à 
Malingou. Vous aurez occupé la montagne avant le lever du 
soleil: ce raid impressionnera les ennemis et assurera 
complètement notre sécurité. D'ici deux heures, il faut que vos 
soldats soient en marche. 


Sur un signe du capitaine, tous les officiers s'étaient levés, 
des coups de sifflet retentirent dans la nuit, on repliait les 


tentes. Escouade par escouade, les hommes venaient se 
grouper silencieusement en dehors du camp. Ils devaient être 
guidés par deux Hindous qui avaient jadis habité le pays 
d’Assam, et se vantaient de connaître les sentiers de la forêt 
vierge. 


George Dalcester avait le cœur gros. Quant tout fut prêt, il 
s’aventura jusqu'aux abords de la tente de miss Emmy. Il 
caressa Bakaloo et eut la bonne fortune de trouver 
M. Montbrichard qui rêvait à la lune, assis sur un tronc 
d'arbre. 


— Miss Emmy dort-elle ? demanda-t-il anxieusement. 


— Hélas ! dit le vieillard, elle est brisée de fatigue. Elle a eu 
tant d'inquiétude à cause de vous ! Elle repose, veillée par sa 
femme de chambre, la petite Kate, qui ne peut se consoler 
depuis qu’elle a appris que son fiancé, le sergent Mac Dunlop, 
était prisonnier. 


— Alors, je ne pourrai lui dire adieu! je suis obligé de 
partir. 


— Voulez-vous que je la réveille? dit vivement 
M. Montbrichard. J’en prends la responsabilité. 

— Inutile, cher Monsieur, je me ferais un crime de troubler 
son repos ; mais, si je viens à mourir, dites-lui bien que je 
laimais, que je l’aime... que mon dernier soupir et ma 
dernière pensée seront pour elle. 


Le lieutenant s'était enfui et avait disparu sans attendre la 
réponse de M. Montbrichard consterné. 


Le vieux savant poussa un soupir mélancolique, se rassit 
sur le tronc d'arbre, vit partir en silence le détachement 
commandé par George Dalcester, puis regarda les étoiles. Il 
allait se retirer dans sa tente, lorsque, à quelques pas de lui, 
l'éléphant Bakaloo grogna sourdement. Le vieillard 
s’approcha. Le cornac Kalinga dormait sur la litière de 
bambou. Bakaloo, insensible aux caresses, semblait animé 


d’une fièvre spéciale. Avant que M. Montbrichard eût eu le 
temps de réfléchir, l’éléphant l’avait enlacé avec sa trompe et 
assis sur son dos. 

M. Montbrichard s’agrippa aux larges oreilles de sa 
monture, se coucha à plat ventre et attendit. D'ailleurs, il 
n'avait aucune crainte. Les merveilleuses histoires de miss 
Emmy avaient admirablement préparé le savant à toutes sortes 
d'aventures. Du moment où Bakaloo, dont il s’était fait un 
ami, y était mêlé, il était sans inquiétude. 


L’éléphant, de son trot magistral et cadencé, fit le tour du 
camp : les sentinelles croyant à quelque mission secrète, à 
quelque tournée d’inspection nocturne, se tenaient au port 
d'arme sans lever les yeux. Puis tout le monde dans le camp 
connaissait Bakaloo et ses exploits, et chacun saluait le collier 
d’or dont miss Emmy s'était amusée à le parer et qui scintillait 
aux rayons de la lune. 


Bakaloo, une fois sorti du camp, fit un large détour, puis se 
rapprocha doucement de la tente du capitaine Chapman. Dans 
la précipitation de la catastrophe, on avait installé les officiers 
sur le point le plus abrupt de la colline, au milieu des grands 
rochers rouges, et l’on n’y avait pas mis de sentinelles. 


Arrivé là, Bakaloo saisit doucement M. Montbrichard avec 
sa trompe et le déposa à terre sans faire le moindre bruit. 


Le vieux savant était émerveillé ; il caressa Bakaloo et lui 
dit à demi-voix : 


— Évidemment, mon vieux pachyderme, tu veux me faire 
voir quelque chose... je ne sais pas quoi... mais tu dois avoir 
une idée derrière la trompe. 


L’éléphant grogna sourdement. 


— C’est bien ce que je disais. Et tu m’amènes juste en face 
de la tente du capitaine Chapman qui, après tout, est notre 
généralissime ! Voilà, pour la première fois peut-être, que le 
fait se produit dans les fastes de l’histoire ; un membre de 


l’Institut réduit au rôle de simple détective. 


Tout en monologuant, M. Montbrichard s'était approché et 
avait risqué un œil à travers les interstices de la toile. 


Ce qu'il vit le stupéfia. 


Le capitaine Chapman était assis d’un air accablé dans son 
fauteuil. À côté de lui un être sordide, vêtu de haïillons, 
semblait lui parler avec autorité. Bien que cette espèce de 
fakir eût la face barbouillée de cendre et de bouse de vache, 
M. Montbrichard reconnut en lui, à sa grande surprise, le 
traître Lyoni qui avait si mystérieusement disparu de Bénarès, 
quelque temps avant le départ des troupes anglaises. 


M. Montbrichard comprenait suffisamment le tamoul. 
C'était la langue dans laquelle s’exprimaient les deux 
interlocuteurs. Il prêta l’oreille à leur conversation. 


— Vous avez vu, par l’exemple d’aujourd’hui, disait Lyoni, 
de quelle puissance nous disposons. Demain, si je le veux, 
toute votre petite armée sera exterminée. Je ne suis plus 
l’humble fakir que l’on condamnait au rotin et à qui tout 
Anglais crachait son mépris en passant. Je ne suis plus le 
complice d’un officier détrousseur des étrangers. Je suis l’ami 
et presque le ministre d’un puissant radjah qui tient votre sort, 
à tous, entre ses mains. 


— Mais que veux-tu que je fasse ? s’écria Chapman avec 
colère. 


— M'obéir ! 

M. Montbrichard n’en entendit pas davantage. Bakaloo 
l'avait saisi de sa trompe et replacé sur son dos. Une ronde de 
highlanders, munis de lanternes à l’acétylène, s’approchait ; 


Bakaloo piqua droit vers la forêt et, après un long circuit, vint 
déposer M. Montbrichard à l’endroit où il l’avait pris. 


Les premières rousseurs de l’aurore frissonnaient déjà au 
bas de l’horizon. Les bambous et les tamarins se mouillaient 
de rosée. Tout un monde d’oiseaux s’éveillait dans les 


branches. 


M. Montbrichard, accablé de fatigue, après avoir caressé 
Bakaloo plus tendrement qu’à l’ordinaire, se retira sous sa 
tente pour y réfléchir et pour dormir. Il se promettait dès son 
réveil de mettre miss Emmy au courant de ce qu’il avait vu et 
entendu. 


Autour de lui, le camp était plongé dans un profond silence 
et pour la deuxième fois, M. Montbrichard remarqua que sous 
la lune bleue et rose les tentes blanches ressemblaient à de 
grands tombeaux. 


CHAPITRE III 


La ville de Kalanga est située au sommet d’un escarpement 
rocheux auquel on n’arrive que par des lacis de sentiers 
compliqués qui tournent à travers la broussaille autour du roc. 
Ce n’est que du côté de l’ouest que le terrain s’abaisse en pente 
douce et que la ville est accessible. Longtemps la cité de 
Kalanga a passé pour imprenable, et le radjah Khanda-Saïb en 
avait considérablement augmenté les fortifications. 


Enorgueilli par ses premiers succès, il se croyait sûr de 
pouvoir exterminer la seconde armée anglaise, ainsi qu’il 
l'avait fait de la première. Le capitaine Chapman avait pris 
position avec ses troupes à un demi-mille environ des 
remparts de Kalanga, sur une colline où, malgré le feu des 
assiégés, il avait réussi à s'installer solidement. De bonnes 
fortifications en terre, présentant un creux assez fort pour 
abriter les tirailleurs, avaient été élevées et pourvues 
d'artillerie. Le camp retranché des Anglais ne pouvait être 
cerné d’aucun côté et, grâce au mouvement tournant exécuté 
par le lieutenant Dalcester, l’occupation de la citadelle de 
Malingou, le chemin de retour demeuraïit libre. La campagne 
s’annonçait bien. Déjà dans plusieurs sorties les cipayes de 
Khanda-Saïb avaient été contraints de battre en retraite avec 
des pertes sérieuses. 


Chacun s’accordait à faire l’éloge des talents stratégiques 
du capitaine Chapman et des qualités de tacticien dont il avait 
fait preuve. En dépit des révélations de M. Montbrichard, miss 
Emmy était forcée de reconnaître que, jusqu'alors, la conduite 


du capitaine ne pouvait donner lieu à aucun soupçon de 
trahison. M. Montbrichard n’était pas de cet avis. 


— Vous aurez beau me dire tout ce que vous voudrez, 
répéta-t-il, les paroles que j’ai entendues sont singulières de la 
part d’un coquin avéré comme ce Lyoni parlant à un 
commandant de troupes. 


— Prenez garde, mon cher ami, répliquait la jeune fille, de 
faire un jugement téméraire sur le compte du capitaine. 


— Sa conduite est louche. 
— Peut-être a-t-il seulement les apparences contre lui. 
— Cela m'étonnerait fort. 


— Je crois, moi, tout simplement, que ce misérable a surpris 
quelques secrets du capitaine et qu’il cherche à en abuser. Que 
Lyoni soit un traître, cela ne fait pas l’ombre d’un doute, qu’il 
ait essayé d'inciter le capitaine Chapman à la trahison, cela est 
encore très possible. Mais mon cousin a certainement refusé et 
a dû chasser l’espion ignominieusement. Personnellement, je 
n’ai pas une grande sympathie pour les Chapman, mais je les 
crois incapables d’une pareille forfaiture. Voyez, d’ailleurs, 
comme les opérations du siège ont été habilement conduites. 


Malgré tant de bonnes raisons, M. Montbrichard n'était 
rien moins que convaincu ; il hochaïit la tête et, sans en faire 
mine, surveillait attentivement les faits et gestes du capitaine 
Chapman. Mais jusqu'alors aucun nouvel indice n’était venu 
justifier ses soupçons. Cependant, il y avait deux semaines que 
l’armée anglaise avait pris position et l’assaut ne commençait 
pas. Chacun pensait que le capitaine mûrissait une 
combinaison spéciale et prenait son temps pour frapper un 
coup de maître. Mais les jours se passaient et rien de nouveau 
ne se produisit. À part quelques coups de canon dont les 
boulets venaient s’amortir sur les gabions remplis de terre du 
retranchement, à part quelques fusillades dirigées contre un 
soldat qui s'était imprudemment avancé, les assiégés 
demeuraient presque aussi calmes que les assiégeants. 


Miss Emmy était tombée dans une mélancolie profonde. 
Malgré toutes ses démarches, toutes ses promesses, elle n’avait 
pu recueillir aucun renseignement sur le sort du malheureux 
colonel Printermont. Deux parlementaires du corps des 
cipayes avaient même été adressés au radjah par le capitaine 
Chapman. Khanda-Saïb les avait fait pendre. On n’avait de 


plus aucune nouvelle des autres Anglais massacrés ou faits 
prisonniers, et le mystère qui planait sur le sort de la première 
expédition inspirait aux soldats de graves appréhensions. 
Presque tous les deux jours, la jeune fille recevait des 
nouvelles de George Dalcester. Mais autant qu’on pouvait le 
supposer d’après ses lettres, la position du lieutenant devenait 
de plus en plus difficile. Une fois déjà, un convoi de vivres, 
parti du camp, avait été capturé et pillé. Miss Emmy tremblait 
chaque jour d’apprendre la mort du lieutenant dont elle 
connaissait la bravoure imprudente. Sous la tente de miss 
Emmy, dressée au milieu d’un bouquet de cèdres, les journées 
s'écoulaient tristement. Kate, l’Écossaise, désespérée par la 
disparition du sergent Mac Dunlop, passait son temps à 
pleurer. Bakaloo, lui-même, donnait des signes de nervosité et 
d’impatience ; il se réveillait souvent au milieu de la nuit pour 
barrir aux étoiles. M. Montbrichard était persuadé que le 
sagace animal flairait quelque secret péril. Une des 
consolations de miss Emmy était de passer chaque jour 
plusieurs heures en compagnie de M. Montbrichard au chevet 
des blessés et des malades auxquels elle apportait des livres, 
du tabac et des friandises. Aussi était-elle adorée de tout le 
camp. Tous les soldats la connaissaient et la saluaient avec 
respect quand elle passait près d’eux. 


Cet état de choses aurait pu se prolonger lorsque se 
produisit un événement très grave. 


CHAPITRE IV 


Une nuit, miss Emmy, ne pouvant trouver le sommeil, avait 
allumé une lampe et lisait étendue dans son hamac de rotin. 
Tout à coup elle se sentit tirée par la manche de son peignoir. 
C'était Bakaloo qui, passant sa trompe par les interstices de la 
tente, se permettait d’éveiller ainsi l’attention de sa jeune 
maîtresse. Miss Emmy lui présenta un morceau de sucre, mais 
l'éléphant continua à tirailler la manche de miss Emmy. 


— Voyons, dit la jeune fille, que veux-tu ? Laisse-moi 
tranquille ; il est temps de reposer. 


Puis, tout à coup, frappée d’un trait de lumière : 


— Ah ! je comprends, s’écria-t-elle, tu veux me faire faire 
une promenade nocturne comme naguère à ce bon 
M. Montbrichard ? Eh bien, soit, nous allons voir si tu as 
découvert quelque nouveau complot. D’ailleurs, la nuit est si 
douce qu’une petite promenade au clair de lune, à travers le 
camp, n’est pas pour me déplaire. 


Miss Emmy s’habilla et rejoignit Bakaloo. L’éléphant, 
malgré l’heure avancée, était encore sellé de son haoudah. 
Quelques heures auparavant, il avait énergiquement empêché 
son cornac Kalinga de le lui enlever. 


Miss Emmy gravit les degrés de l’échelle de bambou et prit 
place sur les coussins. 


Le ciel était un peu couvert ce soir-là, Bakaloo se glissait le 
long des fourgons alignés sans faire le moindre bruit. À la 
grande surprise d’Emmy, il n’y avait pas de sentinelle à la 
porte du camp qui donnait sur la forêt. La jeune fille n’eut pas 
un instant l’idée qu’elle commettait une imprudence en 
s’aventurant seule à pareille heure au dehors des 
retranchements. Élevée dans l'Inde, elle savait qu’une 
personne montée sur un éléphant n’a rien à craindre, ni des 
animaux ni des hommes. Mais elle commença à concevoir des 


inquiétudes, lorsque Bakaloo se mit à galoper de toute sa 
vitesse au travers d’un petit bois de bambous géants, écrasant 
tout sur son passage, comme s’il eût été emporté par un 
ouragan. 


Elle essaya de le raisonner, le caressa, lui rappela qu’il était 
l'heure de rentrer. Mais Bakaloo ne ralentit pas sa course une 
seule minute. Il se contenta de pousser une série de 
grognements qui signifiaient certainement : 


— Laisse-moi faire, je sais où je vais. C’est pour ton bien que 
je t’enlève ainsi à travers la jungle. 


La forêt devenait plus noire. Des froissements de reptiles 
sur des feuilles sèches, des glissements d’oiseaux invisibles 
dans les branches la firent frissonner. Même l'aile duvetée 
d’une grande chauve-souris frôla sa chevelure et elle eut un 
mouvement de recul involontaire. 

Mais elle était brave. Elle invoqua Dieu. Elle s’assura que 
les deux revolvers et la carabine à répétition qui faisaient 
partie de l’équipement du haoudah se trouvaient bien à leur 
place, et elle s’abandonna à la course vertigineuse qui 
l’entraînait à travers les clairières et les halliers. 


Les lumières du camp avaient disparu depuis longtemps. Le 
cœur de la jeune fille battait plus fort ; mais elle avait dans 
l'intelligence et le dévouement de Bakaloo une confiance telle 
qu’il ne lui vint pas à l’esprit, une seule minute, l’idée de 
chercher à descendre. D'ailleurs, ce n’eût guère été facile. 


Puis Emmy, au bout d’une demi-heure de cette chevauchée 
fantastique, crut avoir deviné les projets de Bakaloo. 


— Mais c’est certain, s’écria-t-elle à haute voix, Bakaloo me 
conduit tout droit jusqu’à Malingou et désire, sans doute, que 
je rejoigne le lieutenant Dalcester. 

Cette idée ne lui déplaisait pas trop et la pensée des 
dangers à courir l’intéressait et l’amusait plus qu’elle ne lui 
faisait peur. 


On traversait une allée naturelle de vieux baobabs dont les 
basses branches se rejoignaient et interceptaient la vue du ciel. 
Bakaloo s’arrêta, parut hésiter, aspira l’air de sa trompe, puis 
tout à coup tourna brusquement à droite. Il marchait 
maintenant d’un pas calme et précautionneux. Une clairière 
apparut et la lune, se dégageant radieuse de sa robe de 
nuages, montra une longue avenue de sycomores et de 
marronniers qui, certes, bien des centaines d’années 
auparavant, avaient dû être alignée par la main des hommes. 


Bakaloo fit encore un ou deux crochets. Il quitta l’avenue 
et rentra sous bois, puis il revint sur ses pas. Il aspirait l’air 
avec inquiétude, l’air chargé de rosée, et tout à coup miss 
Emmy se trouva en face du plus grandiose des paysages. 
C'étaient les ruines d’un gigantesque temple de granit rose 
construit au bord d’un étang sacré, maintenant envahi par des 
lotus aux larges corolles bleues et où des crocodiles 
s’ébattaient. L’étang était entouré d’une forêt de colonnes qui 
supportaient des arcades légères. Et c'était un entassement de 
pyramides d’un goût grandiose et barbare dont des bêtes 
fantastiques supportaient les assises ; des coupoles légères, des 
minarets et des tourelles minces et gracieuses comme la tige 
d’un lis. La lune projetait une lueur éclatante sur cette 
perspective féerique dessinant jusqu’au moindre détail des 
statues et des sculptures. Miss Emmy distingua même un 
hibou, immobile sur la tête de la déesse Shiva, et un serpent 
qui avait enroulé ses anneaux autour de la trompe de la déesse 
Ganesa. Le silence merveilleux des rêves planait au-dessus des 
ruines. Mais déjà Bakaloo l’entraînait à travers un dédale de 
vestibules, de corridors et d’escaliers où les arbres 
s’agrippaient à la pierre, où les murailles étaient couvertes de 
lianes comme les parois d’une caverne. Il longea quelque 
temps l'étang sacré et s’arrêta enfin, près d’une façade de 
temple que soutenaient cent éléphants de granit, hauts chacun 
comme une maison de six étages. Des arbres de haute futaie 
avaient poussé sur le dos et le front des colosses qui tous, la 
trompe basse, dans une attitude exactement pareille, 


semblaient plongés dans une méditation éternelle. 


Bakaloo se glissa entre les pattes d’un des monstres et 
demeura immobile et silencieux comme s’il eût été lui-même 
changé en pierre. Miss Emmy n’osait faire un mouvement, 
sentant son cœur bondir dans sa poitrine. Les minutes 
d'attente qui s’écoulèrent lui parurent longues comme des 
années. Elle ne se sentait plus la force de raisonner ni de 
vouloir, elle était en proie au vertige et à l’émerveillement. 


Enfin, la lueur rouge de torches de bois de santal 
transparut au loin dans les ruines, tachant l’azur immaculé de 
la nuit. Presque au même instant, sur la rive opposée du lac, 
les hennissements d’un cheval retentirent et miss Emmy 
palpitante, retenant son souffle de peur qu’on n’entendît le 
bruit de sa respiration oppressée, vit briller la lueur d’une 
lampe électrique. Le cortège des porteurs de torches s'était 
rapproché. Des turbans couverts de diamants, des kandjars 
d’or reluisaient ; l’air calme de la nuit portait jusqu’à l’oreille 
de la jeune fille le frou-frou des manteaux de soie et de 
chaînes précieuses. Puis, le groupe fit halte sous une arcade en 
ruine, et deux hommes s’en détachèrent, l’un vêtu de haïllons, 
le front barré de lignes de cendre à la façon des fakirs, et 
l’autre drapé dans un grand manteau de cachemire au travers 
duquel étincelaient les anneaux d’une cotte de mailles. Et ils 
allèrent à la rencontre de l’homme arrivé par l’autre bord de 
létang sacré et qui semblait chercher sa route à travers les 
décombres. 


Enfin, ils s’aperçurent et gardèrent d’abord prudemment 
leurs distances. Le fakir gesticulait avec véhémence comme s’il 
eût voulu vaincre toute hésitation. Ces préliminaires terminés, 
les deux hommes se joignirent, et après s'être salués 
gravement, avoir écarté leurs manteaux pour montrer qu'ils ne 
cachaient aucune arme traîtresse, ils s’assirent l’un en face de 
l'autre sur les débris d’une colonne, à quelques mètres de la 
cachette de miss Emmy, pendant que le fakir restait debout en 
signe de respect. 


CHAPITRE V 


La jeune fille faillit pousser un cri. Elle venait de 
reconnaître dans le fakir le perfide Lyoni, et quand l’inconnu 
qui portait une lampe électrique avait ouvert son manteau, 
elle avait entrevu distinctement la face pâle au front bas et les 
yeux fiévreux du capitaine Chapman. Tout ce que lui avait dit 
M. Montbrichard revint à sa mémoire et elle songea avec 
horreur que le personnage à la cotte de mailles ne pouvait être 


qu’un envoyé de Khanda-Saïb, sinon le radjah lui-même. 


Elle eut un mouvement de colère et machinalement elle 
chercha près d’elle la carabine à douze coups qui se trouvait 
dans le haoudah. Habituée dès l’enfance aux grandes chasses 
de l’Inde, elle avait une justesse de coup d’œil infaillible. Elle 
eut un moment la pensée d’abattre à ses pieds les trois 
conspirateurs comme trois bêtes malfaisantes. Mais elle songea 
à son père ; le désir d’avoir quelques éclaircissements sur son 
sort l’emporta. Elle remit lentement la carabine à sa place et 
écouta de toute la puissance de son attention. Elle reconnut 
tout de suite qu’elle ne s'était pas trompée. C'était bien le 
terrible Khanda-Saïb qu’elle avait devant les yeux. Le radjah et 
l'officier se regardaient avec défiance. Ils échangeaient une 
foule de ces compliments exagérés et hyperboliques dont les 
Orientaux sont prodigues. 


- Je salue l’invincible radjah. 


— Et moi, l’illustre général des vaillants soldats qui tiennent 
assiégée ma capitale. 


Ces compliments menaçaient de durer longtemps. Lyoni 
jugea qu’il fallait en venir promptement aux choses sérieuses. 


- Illustre Saïb, dit-il en s’inclinant du côté du radjah, le 
brave officier que tu vois a été victime de mille injustices de la 
part du radjah de son pays. Il désire en tirer une vengeance 
éclatante. 


— Le suc de la vengeance est aussi doux au cœur que la 
liqueur de l’arak mêlée dans une coupe d’or à la neige de 
l'Himalaya. 


— Je te donnerai ce que tu voudras, si tu m’assures la 
victoire. 


— Je veux d’abord deux cents lacs de roupies. 
— Soit ! fit le radjah avec mépris. 


— En outre, la liberté de me retirer sain et sauf avec mes 
hommes. 


Le radjah paraissait hésitant. 


-Tu comprends, illustre Saïb, que je ne puis rester 
déshonoré dans mon pays. Il te restera les pièces de canon, 
presque tous les bagages, les munitions, les éléphants et les 
chevaux. Avec cela, tu pourras rendre ta ville imprenable. Je 
m'arrangerai par un soir de pluie à te laisser surprendre le 
camp ; j'ordonnerai la retraite et tu ne nous poursuivras pas. 


— J'accepte encore, dit le radjah. 


— Ce n’est pas tout, continua froidement Chapman ; tu as 
en ton pouvoir un de mes ennemis, le colonel Printermont. 


— Oui, un vaillant officier. Il a vaincu deux fois mes 
soldats : sans la trahison, il ne serait jamais tombé entre mes 
mains. Il vit dans mon palais où je le traite avec honneur. 


— Eh bien, et c’est la condition la plus importante de notre 
pacte, il sera mis à mort par tes bourreaux et son corps sera 
remis à mon fils. Il a promis à celle qui doit être sa fiancée de 
lui rendre son père. 


— Accepté, est-ce tout ? 


— Pas encore. L’officier qui occupe la forteresse de 
Malingou est aussi de mes ennemis. Je vais à partir 
d’aujourd’hui cesser de lui faire parvenir des vivres et des 
munitions. En quelques jours, il sera à la merci des tiens. 


Lyoni riait d’un rire affreux. Il se voyait à la fois, du même 
coup, enrichi et vengé. Les conditions du traité furent ensuite 
âprement et minutieusement débattues. Un cheval chargé d’or 
et de sacs de pierres précieuses fut amené. Il apporta la moitié 
de deux cents lacs de roupies qui étaient le prix du sang, puis 
les conjurés se séparèrent, le radjah rejoignit sa brillante 
escorte et Chapman s’apprêta à regagner le fourré où 
l’attendaient les cipayes qui l’avaient accompagné. 


Le capitaine, tenant par la bride son cheval chargé d’or, 
avait à peine fait trois pas que miss Emmy saisissant sa 
carabine l’avait mis en joue. Elle eut la rapide vision du 
cadavre du traître dévoré par les tigres et les crocodiles et de 
son or pillé par les voleurs des bois, les fakirs mendiants et les 
parias. Mais Bakaloo, avec son ouïe très fine, avait entendu le 
bruit de la gâchette. Doucement, avec sa trompe, il arracha 
l'arme des mains de la jeune fille, la déposa dans le haoudah 
et reprit sa course folle à travers la forêt. Cette fois, sans 
doute, familiarisé avec les chemins, il filait aussi rapide qu’un 
zèbre, faisant trembler la terre de son galop désordonné. En 
une demi-heure, il était de retour au camp, haletant et couvert 
de larges gouttes de sueur. 


Miss Emmy était en proie aux plus violentes émotions et 
ses pensées confuses allaient, de l'admiration pour la 
stupéfiante prévoyance de Bakaloo, à son indignation contre le 
traître. Mais la certitude consolante que son père vivait 
encore, le désir de le sauver et de sauver l’armée anglaise, 
soutenaient son courage. À peine rentrée sous sa tente, elle 
calcula qu’elle avait trois quarts d’heure d’avance sur 
Chapman dont les chevaux étaient pesamment chargés, et qui 
malgré les meilleurs guides, ne pouvait aussi vite que Bakaloo 
trouver sa route au travers des bois. 


Sa résolution fut vite prise. Elle écrivit rapidement une 
longue lettre dans laquelle elle relatait tous les détails de la 
trahison de Chapman et où elle annonçait son départ pour la 
forteresse de Malingou où elle allait rejoindre le lieutenant 


Dalcester. Elle mit sur l’enveloppe le nom du capitaine 
Fordyce, un vieil officier très honnête et peu intrigant qui 
commandait en second sous les ordres de Chapman et ne 
faisait jamais parler de lui que par quelque acte d’obscure 
bravoure. 


Miss Emmy alla réveiller ensuite le cornac Kalinga, lui mit 
quelques pièces d’or dans la maïn, en lui recommandant de 
porter la lettre qu’elle lui confiait au capitaine Fordyce et de 
ne la lui remettre qu’en mains propres. 


— Je pars avec Bakaloo pour une excursion, ajoutât-elle. Ne 
t'inquiète de rien et sois fidèle. 


L’Hindou s’inclina sans répondre, tout heureux des pièces 
d’or qui le faisaient presque riche. Miss Emmy, qui se sentait 
pleine de courage, réveilla sa femme de chambre écossaise, 
puis M. Montbrichard et son boy Goatimou. 


Tous furent mis au courant de la situation et eurent vite 
emballé les papiers précieux, les bijoux et le bagage 
indispensable sans oublier les vivres, les armes et les 
munitions. 


Bakaloo attendait la fin de ses préparatifs avec des 
frémissements d’impatience. 


Il poussa un grognement de joie lorsque chacun eut pris 
place dans le haoudah. Dans l'intervalle, il avait mangé un sac 


de riz et mis à sec un baquet d’eau. Il était prêt pour de 
nouvelles fatigues. 


M. Montbrichard, habitué à écouter docilement tout ce que 
disait miss Emmy, la suivit sans faire la moindre observation. 


Mal réveillé, il ne comprenait pas encore trop au juste de 
quoi il s’agissait ; cependant il était intérieurement flatté de 
voir que ses prédictions au sujet de la trahison de Chapman 
s'étaient réalisées. 

Bakaloo sortit du camp d’un pas délibéré. Une fois dans la 
forêt, miss Emmy lui répéta à plusieurs reprises le nom de 


George Dalcester, elle lui fit flairer un gant de Suède oublié 
par l'officier dans une visite. 


L’éléphant fit entendre par un grognement qu’il avait 
compris, et il s’engagea d’un pas allègre dans le sentier tracé 
dans la forêt vierge par les convois de vivres qui se rendaient 
tous les deux jours de Ravadjah à Malingou. 


La nuit était magnifique, on pouvait être rendu le 
lendemain à midi près du lieutenant Dalcester. Miss Emmy, 
bercée par le trot régulier du brave Bakaloo, s’endormit en 
rêvant à la délivrance de son père, en face de M. Montbrichard 
qui somnolait en souriant, tout comme s’il eût assisté à une 
séance de quelque ennuyeux conférencier. 


Il y avait très peu de temps que Bakaloo avait quitté le 
camp, lorsque le capitaine Chapman rentra par la même porte, 
qu'il avait tout exprès, ce soir-là, dépourvue de sentinelles. 


Le traître était heureux et fier, les millions du radjah le 
mettaient pour toujours à l’abri du besoin ; son fils Harry, 
depuis plusieurs jours retenu au lit par un commencement de 
fièvre, épouserait miss Emmy, à laquelle il aurait rendu le 
corps de son père. Son échec près du radjah ne le 
compromettrait guère près du lord vice-roi, puisqu'il 
ramènerait ses troupes presque intactes. Il se voyait déjà 
général et plus tard membre du Parlement. Mais sitôt qu’il en 
aurait le pouvoir, il se proposait de se mettre à la tête d’une 
nouvelle expédition et d’infliger à Khanda-Saïb une sévère 
leçon. Il tenait surtout à faire disparaître jusqu’au dernier 
témoin de sa trahison. Le radjah serait fusillé, ainsi que tous 
ses courtisans. Lyoni serait pendu, et quant aux cipayes qui 
l'avaient escorté lui-même, il les enverrait à l’avant-garde à la 
première affaire, et ils seraient décimés par les balles des 
ennemis. 


Rentré dans sa tente sans avoir éveillé l’attention, il rangea 
lui-même son or et ses diamants dans deux grandes malles de 
fer, puis prenant par la bride le cheval qui avait apporté son 
trésor, il le chassa à coups de pierres, hors des limites du 


camp ; il ne doutait pas que l’animal, s’il n’était dévoré par les 
tigres, ne retournât d’instinct aux écuries du radjah, son 
maître. C'était déjà un témoin de supprimé. 


Il regagnait sa tente à pas lents, lorsqu'il lui prit envie de 
faire un détour pour passer près de miss Emmy; un 
pressentiment singulier le poussait de côté. 


Il fut surpris de voir qu'aucune lumière ne brillait dans la 
chambre de M. Montbrichard ni dans celle d’Emmy. Il 
s’approcha, tourna le bouton de sa lampe électrique ; les 
courtines de toile blanche étaient relevées, et le mobilier en 
désordre annonçait une fuite précipitée. Il devint inquiet, et 
ses craintes redoublèrent, en constatant que l’écurie de 
Bakaloo était vide aussi ; il n’aperçut que le cornac Kalinga 
qui dormait, exténué et nu, les reins couverts d’un pagne, sur 
un monceau de paille de riz. Le pauvre Hindou, dans son 
sommeil, serrait précieusement de sa main droite la lettre qui 
lui avait été confiée, et qu’il devait remettre le lendemain au 
capitaine Fordyce. 


Chapman tira doucement la lettre, reconnut l’écriture, et fit 
sauter le cachet de l’enveloppe d’un coup d’ongle nerveux. Il 
pâlit et dut s’appuyer au piquet de la tente en reconnaissant 
d’un coup d’œil que le récit de sa trahison se trouvait déjà là, 
comme par miracle, consigné par miss Emmy avec les 
moindres détails et adressé au plus vieux et au plus loyal de 
l'expédition. Il serra dans sa poche ce document 
compromettant, puis, les bras croisés il regarda Kalinga, 
dormant toujours d’un innocent sommeil qui découvrait 
l'émail de ses dents blanches. 


— Je comprends tout, se murmura Chapman à lui-même. 
Cette enragée d’'Emmy a, je ne sais comment, surpris mon 
entrevue de ce soir avec le radjah ; elle a dû se réfugier avec 
son éléphant, sa bonne et son vieux savant près du beau 
George Dalcester.. Voilà tous mes projets mis à néant... Mais 
cela ne se passera pas ainsi ! J’y mettrai bon ordre... Emmy 
connaît mon secret, elle disparaîtra comme les autres. Que 


m'importe que j’obtienne sa fortune par mariage ou par 
succession ? Ne suis-je pas son plus proche parent... En 
s’engageant ainsi sans escorte dans la forêt vierge, elle me 
fournit un excellent prétexte. On la croira dévorée par quelque 
tigre. 


Chapman se promenait avec agitation lorsque ses regards 
s’arrêtèrent de nouveau sur Kalinga endormi. 


Ses sourcils se froncèrent, et il grinça des dents avec une 
effroyable expression de férocité. 


— J’allais oublier ce misérable, murmura-t-il. Cette folle 
d’'Emmy lui a sans doute tout raconté, par crainte que sa lettre 
s’égare. Eh bien, ce sera tant pis pour lui ! 


Chapman avait pris à sa ceinture un stylet triangulaire, à la 
lame aussi pointue qu’une aiguille. Il l’enfonça brusquement 
dans le cou bronzé de l’Hindou, sur le trajet même de l’artère 
carotide. Le poison subtil dont était imprégnée la lame, un 
cadeau de Lyoni, produisit rapidement son effet. Kalinga 
poussa un profond soupir, battit l’air des bras et des jambes 
dans une suprême convulsion et mourut en fixant son 
meurtrier, du globe livide de ses prunelles révulsées et 
blanches, pendant qu’un jet de sang noir s’échappait de son 
cou avec le glou-glou d’une fontaine. Chapman jeta un dernier 
coup d’œil au cadavre, dont la face se marbraïit déjà de taches 
bleues, essuya soigneusement son stylet et sortit. Dehors il 
nettoya dans l’herbe mouillée de rosée ses bottes tachées de 
sang et regagna sa tente, décidé à bien dormir pour se reposer 
de tant de cruelles émotions et se préparer aux luttes du 
lendemain. 


Mais quand les tambours et les cornemuses sonnèrent le 
réveil, il n’avait pas encore pu fermer l’œil. 


CHAPITRE VI 


Bakaloo marcha d’un pas égal, pendant le restant de la 
nuit. Brisés par la fatigue de la journée, les fugitifs, étendus 
côte à côte sur les coussins, dormaient d’un profond 
sommeil... Ce furent les premiers rayons du soleil qui les 
tirèrent de leur engourdissement. Ils étaient trempés de rosée. 
Tout autour d’eux la forêt s’éveillait avec ses mille rumeurs et 
ses mille voix. 


Ils traversaient un bois de lauriers-roses, dont les larges 
fleurs, qui varient du blanc le plus pur au rouge pourpre, 
exhalaient un violent parfum d’amandes amères. Dans les 
branches, des oiseaux de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, 
depuis le paon majestueux jusqu’au petit bengali qui niche au 
creux d’une feuille de bananier, secouaient joyeusement leurs 
ailes appesanties par l’humidité de la nuit. Le hibou 
radjouvala regagnait son trou, les caméléons et les lézards qui 
couvraient les branches d’un gros figuier banian, 
commençaient à faire une chasse active aux insectes aux ailes 
de nacre qui montaient par myriades de la terre caressée par 
les rayons. 


Ce coin de la forêt était frais et embaumé comme un 
bosquet de paradis terrestre. Et comme Bakaloo montrait 
quelques symptômes de fatigue, miss Emmy décida que l’on 
ferait une courte halte. Elle aperçut un bouquet de canne à 
sucre sauvage dont les éléphants sont friands, qui procurerait 
un repas substantiel. Pendant ce temps, Goatimou ferait 
chauffer du café sur la lampe de voyage. 


Tout le monde descendit du haoudah et bientôt une 
appétissante collation, composée de beurre, de jambon et de 
café fut disposée sur la racine saillante d’un baobab et 
attaquée avec appétit. Bakaloo de son côté ne perdait pas son 
temps. Il cueillait les cannes avec sa trompe, les cassait en 
éclats et les façonnait en petites bottes qu’il absorbaïit avec une 


rapidité merveilleuse. En peu d’instants, il ne resta rien du 
bouquet de cannes. Il allait en attaquer un second, situé à peu 
de distance de là, lorsqu'il s’arrêta soudainement. Il dressait 
les oreilles et aspirait l’air avec une inquiétude évidente. Il 
poussa une sorte de cri bref et se rapprocha de sa maîtresse et 
de M. Montbrichard dont le léger repas touchaïit à sa fin. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda la jeune fille, en présentant 
quelques gâteaux secs à l’animal. 


Bakaloo répéta pour la seconde fois son cri 
d'avertissement. 


— Il nous prévient de quelque danger, déclara miss Emmy. 
Il a dû flairer dans le voisinage quelque tigre ou quelques 
ennemis. 


— Vous avez raison, dit M. Montbrichard, Bakaloo se 
trompe rarement, il fait bon suivre ses conseils. 


— Oui, remontons au plus vite dans le haoudah. 


En un clin d’œil, les reliefs du déjeuner eurent disparu et 
chacun reprit sa place. Après avoir réfléchi un moment, 
Bakaloo quitta le sentier frayé par le passage des troupes du 
lieutenant Dalcester, et qu’on avait suivi jusqu'alors, il 
s’enfonça de nouveau en pleine forêt, à travers une futaie de 
bambous géants, presque sans feuilles et que l’on eût pu 
prendre de loin pour une forêt de mâts de navires, veufs de 
leurs agrès et de leurs voiles. 

Il semblait en proie à une grande frayeur et fuyait avec une 
grande rapidité en poussant de temps à autre des 
barrissements qui pouvaient aussi bien être attribués à la 
terreur qu’à la colère. 


— Je crains que nous ne soyons poursuivis, dit miss Emmy. 


—Je crois plutôt, moi, répondit M. Montbrichard, qu’il 
s’agit d’une bande de tigres que notre monture cherche à 
éviter. 


— Écoutez, interrompit tout à coup la jeune fille. On dirait 
dans le lointain le bruit d’une fusillade. O Seigneur, délivrez- 
nous ! 


Tous firent silence et prêtèrent l'oreille. Aucun doute 
n’était possible, les échos de la forêt répercutaient avec netteté 
les roulements d’une fusillade nourrie. Puis, il y eut une série 
de rugissements formidables, tels que miss Emmy ni aucun des 
fugitifs n’en avaient jamais entendu, Bakaloo tremblait comme 
la feuille. 


—On doit chasser le tigre dans le voisinage, dit 
M. Montbrichard. 


— Non, fit miss Emmy pensive, j'ai assisté souvent à des 
chasses au tigre avec mon père et je ne connais pas ce 
rugissement. 


— Peut-être est-ce un lion. 


— Il n’y en a pas dans cette contrée ; espérons que nous 
n'avons pas affaire à un éléphant sauvage traqué par les 
chasseurs. Ces animaux, quand la fureur les possède, sont les 
plus redoutables de tous. Bakaloo lui-même serait impuissant 
à nous défendre, dans le cas d’une pareille rencontre. 


L’éléphant, les oreilles hérissées et vibrantes, la trompe en 
avant, avait encore une fois changé de direction. Il traversait 
maintenant une espèce de marécage, où il disparaissait 
presque dans les roseaux et les herbes géantes qui montaient 
jusqu'à son poitraill La chaleur était  intolérable. 
M. Montbrichard, malgré son casque de moelle de sureau et 
son couvre-nuque de toile blanche, fondait littéralement en 
eau. D’instant en instant il s’épongeait le front avec un 
mouchoir. 


On marcha pendant toute la matinée à travers le marais. Il 
grouillait de reptiles de toutes sortes, et les fugitifs furent 
plusieurs fois effrayés des monstres qu’ils aperçurent. Là, des 
crocodiles se vautraient au soleil dans la boue et dans les 
roseaux ; plus loin, au bord d’une mare, toute une famille de 


tortues s’ébattait joyeusement, et donnait la chasse aux 
poissons et aux grenouilles. Mais ce qui terrifia le plus miss 
Emmy, ce fut la rencontre d’une dizaine d’horribles bêtes que 
l’on ne trouve que dans l’Inde et qui sont peut-être les derniers 
descendants des ptérodactyles. Qu’on se figure un lézard de 
presque un mètre de long, pourvu d'ailes pareilles à celles des 
chauves-souris, mais recouvertes d’écailles vertes ou grises ; 
une longue queue mince et effilée, des pattes munies de 
véritables doigts, et une sorte de fanon ou de goitre achevaient 
de donner à l’animal une physionomie fantastique. Il est 
couvert de verrues brillantes et il étincelle au soleil. On dirait 
une hideuse pierre précieuse, née de la fange et des poissons. 
Cet animal se nomme le draco et le muséum du Jardin des 
Plantes en possédait, il n’y a pas longtemps, deux exemplaires. 


À la vue de ces animaux qui sautillaient et voletaient sur 
les branches d’une sorte d’eucalyptus, miss Emmy devint pâle 
de frayeur. M. Montbrichard eut toutes les peines du monde à 
la rassurer. 


— Vous pouvez m'en croire, dit-il. Je vous donne ma parole 
de savant que ces animaux sont tout à fait inoffensifs ; leurs 
ailes leur servent plutôt de parachute pour sauter d’arbre en 
arbre, à la poursuite des insectes dont ils font leur nourriture ; 
ils ne sont pas venimeux et leur agilité ne les empêche pas 
d’être souvent la proie des serpents. 


— Vous avez beau dire, vos lézards volants ont beau avoir 
toutes les vertus, ils m’inspirent une répugnance invincible ; 
heureusement que les voilà loin. 


On commençait en effet de sortir du marécage, et Bakaloo, 
dont les pattes étaient couvertes de boue, s’arrêta sous la 
voûte ombreuse d’un beau bois de cèdres qui avaient jonché le 
sol d’une épaisse litière de fines aiguilles. 


M. Montbrichard avait tiré sa montre, celle-là même que 
Lyoni lui avait subtilement dérobée, le lendemain de son 
arrivée à Bénarès. 


— Il est maintenant plus de midi, murmura-t-il ; il fait si 
bon dans cet endroit que je vous propose de nous y arrêter 
deux ou trois heures. Nous y dînerons, nous nous reposerons 
un peu et surtout, à l’aide de la carte et de la boussole, nous 
tâcherons de nous rendre compte du chemin que nous avons 
parcouru. 


Tout le monde accepta avec enthousiasme la proposition 
du vieux savant. On ouvrit le coffre aux provisions, on fit du 
feu et Bakaloo alla se rafraîchir dans une mare voisine et se 
mit à brouter avec appétit les plantes aquatiques des 
marécages. 


Pendant que l’on préparait le café, M. Montbrichard avait 
étalé sur la mousse une carte d’Assam et se livrait à des calculs 
compliqués. 


— Je crois, déclara-t-il enfin, que nous avons dû faire une 
dizaine de lieues, en dehors du chemin qui nous eût conduits à 
la forteresse de Malingou. Quant à vous dire où nous sommes, 
cela m'est tout à fait impossible, attendu que la carte que je 
possède porte la simple mention : territoires inconnus, forêt 
vierge. Vous avouerez que c’est tout à fait insuffisant. 


Miss Emmy demeurait songeuse. 


— Je n’ai qu’une crainte, dit-elle enfin, c’est que mon brave 
Bakaloo, effrayé par les coups de feu ou par quelque autre 
danger que nous ne soupçonnons pas, ne se soit mis en tête de 
nous ramener à Bénarès, en traversant tout le pays d’Assam. 


— Vous croyez ? 


- Il en serait fort capable et pourtant, je ne puis ni ne veux 
abandonner mon père, ni le lieutenant Dalcester, au milieu des 
dangers qu’ils courent. 


— Je ne vous quitterai pas, je vous le jure... quelle que soit 
votre décision. 


— Je vous remercie, mais Bakaloo, s’il s’est mis en tête de 
nous sauver malgré nous, ne se gênera pas pour employer la 


force. Comment savoir s’il est toujours dans la même 
disposition qu’hier ? Sans son aide puissante, nous ne 
demeurerions pas vivants un seul jour au milieu de cette 
terrible forêt. 


Miss Emmy, si courageuse au début, semblait maintenant 
se désespérer. Son beau visage était tiré par la fatigue ; son 
énergie semblait, pour un instant, l’abandonner. 
M. Montbrichard, qui semblait, au contraire, prendre de jour 
en jour plus de goût à la vie d’aventures, parvint à lui 
remonter le moral par une foule de belles paroles. 


— Allons, Miss, s’écria-t-il, rien n’est encore perdu. Je 
trouve, pour ma part, que tout va pour le mieux. Bakaloo 
vient de nous sauver des ennemis qui nous poursuivaient ; 
quand nous aurons fait une petite sieste d’une heure, il nous 
conduira certainement près du lieutenant Dalcester. Tenez, 
montrez à votre éléphant le gant de l'officier, répétez-lui son 
nom ainsi que vous l’avez fait hier soir, vous verrez qu’il 
comprendra parfaitement. 


L'expérience aussitôt tentée eut un plein succès ; Bakaloo 
fit tout de suite comprendre à sa manière qu’il n’avait pas du 
tout oublié le but du voyage, et qu’il n’était pas une tête sans 
cervelle. 


— Jamais, semblait-il dire, en agitant doucement sa trompe, 
je n’ai eu la folle idée de revenir à Bénarès, que me prête, je 
ne sais pourquoi, ma jeune maîtresse. 


— Vous voyez, s’écria joyeusement M. Montbrichard, nous 
sommes d'accord. Une fois notre sieste terminée, nous allons 
nous remettre en route, et nous arriverons ce soir à Malingou. 


Après quelques heures de repos, tout le monde reprit place 
dans le haoudah et Bakaloo s’orienta, renifla le vent et se 
remit en marche. M. Montbrichard, qui s'était muni de sa 
boussole de poche, constata avec joie que l’éléphant revenait 
sur ses pas et reprenait le chemin de Malingou, mais on 
obliquait légèrement vers le nord, afin d'éviter le marécage 


dont la traversée était dangereuse et fatigante. La première 
partie de l’après-midi se passa sans aucun incident. On 
continuait à marcher, à l’abri de la fraîche verdure des cèdres, 
par des sentiers et des clairières que n’embarrassaient ni 
ronces, ni broussailles et dont le sol était élastique et sec. 
M. Montbrichard estima qu’on pouvait avoir fait six ou sept 
lieues, lorsque Bakaloo donna des signes d’inquiétude et de 
nervosité. Il grondait sourdement, bondissait et changeait à 
chaque instant de direction, puis il faisait claquer ses défenses, 
ce qui est, chez les éléphants, le signe du mécontentement le 
plus vif. 


Miss Emmy, la petite Écossaise, et Goatimou crurent 
distinguer, dans le lointain, le bruit du canon. 


— On doit se battre dans les environs, dit M. Montbrichard, 
ou peut-être sommes-nous cernés par les troupes du radjah. Je 
m'explique très bien la colère de Bakaloo. Il est furieux de ne 
pas poursuivre sa route en ligne directe et il craint de 
manquer à la promesse qu’il nous a tacitement faite en nous 
emmenant presque par force dans la forêt. 


—-Mon Dieu, murmura miss Emmy à voix basse (car 
Bakaloo entendait et comprenait presque ce qu’on disait), 
pourvu qu’il ne se suicide pas, vous savez que les suicides 
d’éléphants ne sont pas rares. On en a vu se laisser mourir de 
faim, à la mort d’un maître bien-aimé ou lorsqu'ils avaient 
reçu quelque humiliation grave. 


M. Montbrichard ne put s'empêcher de sourire. Il était fort 
sceptique à l’endroit du suicide des éléphants. 


— Bakaloo est trop sage pour cela, se contenta-t-il de 
répondre, je vous assure que. 


Un rugissement épouvantable réduisit au silence le vieux 
savant; il semblait partir d’un cirque de rochers qui 
paraïissaient être l’entrée d’un défilé. 


— C’est quelque fauve blessé, murmura miss Emmy. 


À la surprise de tous, Bakaloo se dirigea en galopant du 
côté d’où partaient les cris. Il s’écorcha aux épines d’un hallier 
d’orangers sauvages, barbota dans un étang, puis s’engouffra 
dans un ravin bordé de grands rochers de marbre bleu. Et tout 
à coup, au fond de l’excavation, deux éléphants sauvages 
apparurent couverts de sang, l’un avait une défense cassée, 
l’autre, sans doute moins dangereusement blessé, arrosait les 
plaies de son compagnon avec l’eau qu’il puisait de sa trompe 
à une petite source. Bakaloo s'était arrêté à distance 
respectueuse. Il poussait des grognements, agitait sa trompe, 
frappait du pied comme pour indiquer à ses congénères 
sauvages qu'il avait un moyen de soulager leurs douleurs. 


Miss Emmy et ses amis, plus morts que vifs, se blottissaient 
au fond du haoudah : ils s’attendaient d’une seconde à l’autre 
à voir Bakaloo éventré, eux-mêmes lancés en l’air et piétinés 
par les deux colosses qu’exaspérait la souffrance. 


Cependant Bakaloo s'était rapproché et lui aussi s’était mis 
à puiser de l’eau pour en rafraîchir les blessures de l’éléphant 
sauvage qui continuait toujours à pousser des rugissements de 
douleur et de colère. Brusquement, il saisit M. Montbrichard 
avec sa trompe et le déposa à terre, puis ce fut le tour 
d’'Emmy, de Kate, l’'Écossaise et de Goatimou. Enfin, 
renversant sa trompe en arrière, il désigna le coffre qui 
contenait les vivres et les médicaments. 


— Que veut-il ? Que faut-il faire ? demanda miss Emmy 
avec égarement. 


— Mais, voyons, c’est bien simple, cela saute aux yeux, dit 
M. Montbrichard avec une impétuosité tout à fait en dehors de 
son caractère et de ses habitudes. Vous voyez bien, 
Mademoiselle, que ces éléphants sont blessés et qu’ils 
souffrent ; Bakaloo ne nous a certainement amenés jusqu'ici 
que pour les panser comme vous l’avez pansé lui-même en 
plusieurs occasions. Soyez sûre que ces animaux ne nous 
feront aucun mal. 


Convaincue par la parole vibrante de M. Montbrichard, 


plus éloquent mille fois que lorsqu'il avait prononcé son 
discours de réception, miss Emmy fit signe à Bakaloo de lui 
présenter sa trompe et, comme elle l’avait fait cent fois, tout 
enfant, par jeu, elle se laissa aller jusqu’au haoudah et 
redescendit, en moins d’une minute, avec la boîte de 
pharmacie. M. Montbrichard l’ouvrit, étala les appareils de la 
chirurgie élémentaire, les pinces hémostatiques, les bistouris, 
les aiguilles à sutures, le catgut et les seringues à injections 
hypodermiques. Débouchant une fiole de cocaïne, une de 
chloroforme, il s’approcha de l’éléphant le plus grièvement 
blessé et tamponna les plaies avec ces liquides anesthésiants. 
Le résultat fut magique. L’éléphant cessa ses plaintes, but une 
grande gorgée de l’eau de ruisseau et poussa un soupir aussi 
bruyant qu’un coup de vent d’ouest dans les corridors d’un 
vieux château. M. Montbrichard,  enthousiasmé, fit 
délicatement l’extraction de plusieurs balles qui se trouvaient 
à fleur de peau, puis il appliqua sur chaque blessure des 
compresses cocaïnées, bien certain que son malade ne 
succomberaïit pas à l’application de l’anesthésique, comme il 
arrive si souvent dans les hôpitaux de Londres et de Paris. 
Enhardie par l’audace de M. Montbrichard, miss Emmy se 
rapprocha et remplit avec enthousiasme le rôle d’infirmière 
des éléphants. La petite Kate et Goatimou ne tardèrent pas à se 
joindre à elle et bientôt l’éléphant sauvage, tout à fait ranimé 
par l’absorption d’un litre d’eau de Cologne, se remit sur ses 
pattes et caressa ses bienfaiteurs avec sa trompe. 


M. Montbrichard, entraîné par son zèle, profita des bonnes 
dispositions de son client. Il visita une seconde fois les 
blessures, posa quelques pinces, recousit quelques déchirures 
au fil d'argent et eut le bonheur d’extraire d’une des cuisses 
une balle explosive système dum-dum arrêtée en pleine chair. 


—Je réponds de la guérison du malade, dit 
M. Montbrichard, toujours un peu facétieux. Je vais lui faire 
remettre demain ma note d’honoraires, et gare aux huissiers 
s’il ne paie pas ! 


L'exemple de M. Montbrichard avait eu un effet 
foudroyant. Kate, s'étant aperçue que le blessé avait eu la 
paupière éraflée d’une flèche, insistait pour lui laver les yeux à 
l'acide borique. Quant à Goatimou, il était allé cueillir une 
brassée d’herbes fraîches auxquelles il mêla quelques 
morceaux de sucre. Véritable repas de convalescent. 


— C’est fort bien, s’écria miss Emmy, mais il faudrait 
s’occuper de l’autre blessé. 


Bakaloo, qui semblait sourire de ses petits yeux bridés, 
opina de la trompe. Le second blessé, qui n’avait d’ailleurs été 
que légèrement atteint, fut soigné, pansé, désinfecté avec les 
mêmes précautions que son camarade. Il reçut, comme lui, 
une ration de fourrage et de sucre ; il parut très sensible à 
cette attention. Vivant en villageois au fond de ses forêts, il 
n'avait jamais savouré les produits de nos raffineries que sous 
forme de cannes. 


N 


Cependant Bakaloo recommençait à s’agiter avec 
inquiétude. 


— Voyons, mon vieil ami, lui dit M. Montbrichard, en lui 
caressant la trompe, de quoi te plains-tu ? On fait ce que tu 
veux, on donne des consultations gratuites à tes 
coreligionnaires politiques, et tu murmures encore ? Tu fais de 
l'opposition ? 


Bakaloo continuait à gronder sourdement et à frapper la 
terre du pied. 


— Vous ne voyez donc pas, s’écria miss Emmy, que le soleil 
est au bas de l'horizon. La nuit va tomber; Bakaloo 
s’impatiente pour nous. 


— Eh bien ! En selle! Donnons une dernière poignée de 
trompe à nos malades et partons. 


À ce moment, Goatimou, qui était allé jusqu’au bout du 
ravin, arriva tout épouvanté. 


— Je vois des feux briller à travers les branches, dit-il. Il y a 


certainement un campement dans la forêt. La route nous est 
barrée. 


— Comment faire ? demanda M. Montbrichard. 
— Essayons de passer, dit courageusement miss Emmy. 
— Oui, c’est cela, nous voyagerons à la faveur de la nuit. 


Tous remontèrent sur le dos de l’éléphant qui, sans raison 
apparente, poussait des gémissements mélancoliques et 
s’obstinait à ne pas démarrer. On eut bientôt l’explication de 
sa conduite. 


Les deux éléphants sauvages s'étaient tout doucement 
avancés et, avec une sorte d’insistance polie, barraient le 
chemin à Bakaloo, malgré les bons arguments qu’il leur 
donnait, sans doute, en langue éléphantine. 


Le soleil couchant, éclatant comme un feu de forge, 
illumina un instant l’entrée du défilé ; puis la nuit se fit très 
épaisse au fond de cet entonnoir de pierres où ne pouvaient 
pénétrer les rayons de la lune. Bakaloo s'était affaissé, 
immobile. M. Montbrichard et miss Emmy comprirent qu’il n’y 
avait pas d’autre parti à prendre que de chercher à se reposer 
un peu. 


Ils étaient si fatigués, ils avaient passé par tant 
d’alternatives dans le cours de cette journée, qu’il ne leur 
restait plus assez de force pour lutter. Ils résolurent de 
remettre au lendemain toute tentative d'évasion. 


CHAPITRE VII 


Goatimou descendit les coussins et les couvertures du 
haoudah, et dans un angle concave du rocher, on improvisa 
une sorte de dortoir. Les revolvers et les carabines avaient été 
apportés, et déposés près des dormeurs. Serrés l’un contre 
l’autre, les éléphants sauvages, encore couverts de compresses 
et de bandes, barraient entièrement le défilé dans sa partie la 
plus étroite, d’un air entêté et patient. Les fugitifs, fourbus de 
fatigue, ne tardèrent pas à s'endormir, roulés dans leurs 
couvertures. 


Ils dormirent d’un lourd sommeil sans rêve et, grâce à la 
fraîcheur du vallon abrité de toutes parts contre le soleil, ils ne 
s’éveillèrent que très tard. L’un après l’autre, ils se détiraient 
en bâillant, s’appelaient et se frottaient les yeux en présence 
de l’étrange spectacle qui s’offrait à eux. 


CHAPITRE VIII 


Le ravin était rempli, encombré, par des centaines, par des 
milliers d’éléphants sauvages qui se tenaient immobiles et 
silencieux, les contemplant ; la trompe basse, au milieu d’eux, 
Bakaloo, l’air honteux, la mine piteuse, restait à l’écart de ses 
congénères dont les dos mouvants et pressés formaient comme 
une mer brune et grise qui s’étendait jusqu’au fond de la 
perspective, bien loin, de l’autre côté du défilé. 


Miss Emmy prit, en tremblant, le bras de M. Montbrichard 
et lui dit à l’oreille d’un ton plein d’anxiété : 


— Qu’allons-nous devenir, que conseillez-vous ? 


— Mademoiselle, soyez courageuse jusqu’au bout. Après les 
services que nous avons rendus aux éléphants, je crois que 
nous n’avons rien à craindre de leur part. Nous sortirons 
glorieusement de cette aventure. Le plus sage, à mon avis, est 
de remonter dans notre haoudah et de nous fier absolument à 
la protection de Bakaloo. 


— Il n’y a pas autre chose à faire. Mais où va-t-il nous 
mener ? 


—Je n’en sais rien. Nous sommes prisonniers des 
éléphants ; nous devons leur obéir, quitte à chercher ensuite à 
leur échapper. 


Sous le regard scrutateur des éléphants toujours immobiles 
comme des statues de pierre, on s'installa ; puis, Bakaloo se 
mit lentement en marche comme plongé dans une tristesse 
profonde. À sa droite et à sa gauche marchaient les deux 
éléphants sauvages pansés par M. Montbrichard. Au lieu de se 
diriger vers la plaine par où il était rentré dans le ravin, 
Bakaloo s’engagea dans le défilé. Il franchit une suite de 
précipices aussi désolés, aussi nus et arides qu’un claim 
d'Écosse. À certains moments, les éléphants qui se suivaient 
étaient obligés de défiler un à un à travers des passages 


étroits, traverser des torrents ou des marais sur des pierres 
plates. Le paysage prenait un caractère nouveau et plus sévère. 
Plus de fleurs, plus de roseaux, plus de papillons et de 
perruches, mais de grands arbres tristes et nobles, au feuillage 
noir, des platanes, des cyprès, des baobabs et des chênes verts. 


La pente du terrain s’adoucit. Ce furent des champs de 
canne à sucre sauvage, des bouquets de palmiers, des prairies 
traversées de mille petits cours d’eau. Tout autour, un cercle 
immense de montagnes, dernier contrefort de l'Himalaya, 
arrondissait ses cimes bleues à une hauteur extraordinaire, 
mais sans aucune solution de continuité. Le vaste pays enclavé 
entre ses quatre vastes montagnes était comme une île perdue 
au milieu du monde et dont les éléments étaient rois. 


M. Montbrichard s’émerveilla. 


— Je comprends, à présent, l’ingéniosité de ces animaux 
admirables. Le défilé que nous venons de traverser doit être la 
seule porte qui donne accès dans leur royaume. Ceux que nous 
avons soignés sont certainement les Spartiates de leur nation. 
Ils se sont fait blesser presque mortellement pour défendre 
leur patrie contre les chasseurs d’ivoire dans leur vallée 
bienheureuse ; ils doivent vivre loin du souci du dur travail, 
dans une paresse de méditation qui accroît de siècle en siècle 
le volume de leurs cerveaux. Pourquoi l’homme travaille-t-il ? 


— Simple paradoxe, répliqua miss Emmy, à la fois émue et 
amusée. Vous-même, avec vos cinquante volumes, vous êtes 
un exemple du travail le plus assidu. 


— En voyant l’ordre et la sagesse qui président en ce 
royaume, je serais tenté de le regretter. 


— Savez-vous, dit miss Emmy à voix basse, que nous ne 
pourrons jamais sortir peut-être de ce cycle de montagnes et 
de roses qui nous tiennent comme dans un cercle magique ? 


— Mais si — et M. Montbrichard hocha la tête 
paternellement -, tout cela finira très bien, j’en suis sûr. Fiez- 
vous-en à moi pour vous faire sortir d'ici. Mais, silence ! Il me 


semble qu’ils nous écoutent et qu’ils comprennent tout ce que 
nous disons. 


On était arrivé au centre d’une esplanade couverte d’un 
gazon velouté, entourée de cyprès deux fois millénaires et qui 
semblaient être le lieu de réunion, l’agora des éléphants. Le 
Colisée n’est pas plus grandiose et le cirque de Marboré plus 
magnifique. Des arbres, dont cent hommes n’eussent pas pu 
ceinturer le tronc de leurs bras, montaient jusqu’à deux cents 
mètres, plus haut que les pyramides d'Égypte, et cachaient 
leur tête chevelue dans les derniers nuages. 


Les éléphants avaient fait halte. Il y en avait de petits, d’un 
gris clair à la peau presque rose du lilas, qui cabriolaient 
comme de jeunes chevreaux et de très vieux aux vastes oreilles 
pendantes, dont la face était couverte de rides rugueuses et 
profondes, dont les yeux avaient des cils blancs et qui 
grattaient le sol de leurs longues défenses. De toutes les 
avenues de la forêt, de nouveaux éléphants arrivaient 
gravement. 


M. Montbrichard avait lu dans les historiens de la 
décadence romaine que les éléphants étaient sensibles au 
charme de la beauté. Il en vit une preuve convaincante qui 
l’effara, lorsque miss Emmy, élégante et robuste, descendit du 
haoudah. La foule des pachydermes — et des milliers n’avaient 
certainement jamais contemplé une créature humaine -— 
poussa un barrissement d’admiration qui retentit comme les 
flots de la mer contre les promontoires escarpés des îles et 
levèrent leurs trompes en signe de respect et de vénération. 


Tout le monde était descendu. M. Montbrichard à tout 
hasard s’était muni de sa boîte de pharmacie. L’instant était 
solennel. Mais l’éléphant Bakaloo, qui gambadait joyeusement 
et dont les yeux avaient revêtu une expression particulière, 
rassurait miss Emmy. Après un long silence, trois éléphants 
sortirent de la foule. L’un avait une patte cassée; l’autre 
portait au ventre une plaie déjà fourmillante ; le troisième, 
sans doute après une course imprudente dans le marais, était 


couvert de sangsues. 


— Notre rôle est magnifique, s’écria miss Emmy. Nous 
allons soigner ces pauvres animaux, Monsieur Montbrichard, 
aidez-moi ! 


Le vieux savant eut, en un clin d’œil, étalé sa trousse sous 
le regard curieux des pachydermes. Il remarqua d’ailleurs avec 
satisfaction que ses deux clients de la veille se tenaient aux 
côtés de Bakaloo, prêts à défendre leur docteur contre toute 
agression. L'expérience avait été concluante. Les trois 
éléphants furent pansés de main de maître et regagnèrent leur 
place en grognant de satisfaction. Puis d’autres clients se 
succédèrent ; les uns avaient des écorchures ou des échardes, 
d’autres de simples contusions, voire des maux de dents. 
Quelques-uns ne souffraient que de vieillesse. 


M. Montbrichard renvoya tout son monde content. Il se 
croyait sérieusement — et d’ailleurs il en était fier - devenu le 
directeur d’une clinique éléphantine. Miss Emmy et ses gens le 
secondaient de tout leur pouvoir. À la fin, il ne se présenta 
plus que quelques très petits éléphants qui s'étaient blessé le 
pied avec des épines. La foule s’était écoulée petit à petit et 
avait regagné ses pâturages verdoyants et ses champs de 
cannes à sucre. La vaste esplanade était tout à coup devenue 
déserte. 


Il ne restait plus auprès de miss Emmy et de ses amis que le 
sage Bakaloo, qui semblait à la fois heureux et mécontent. Les 
deux premiers clients de M. Montbrichard s'étaient esquivés et 
il parlait déjà de confier sa créance à un homme d’affaires, 
lorsque les deux mauvais payeurs se présentèrent eux-mêmes 
et sans la moindre sommation. 


Ils portaient des fagots de cannes à sucre, des régimes de 
bananes, des mangues, des ananas et jusqu’à une gerbe de riz. 
Ils avaient compris qu’ils devaient nourrir leurs bienfaiteurs. 
Miss Emmy les récompensa par le don de quelques morceaux 
de sucre et les caressa de sa main blanche. Puis ce fut une 
procession à n’en plus finir. Tous les éléphants que 


M. Montbrichard venait de soigner apportaient quelques 
présents. L'un tenait dans sa trompe un nid plein d'œufs de 
faisan, tout frais pondus ; un autre, une grosse tortue de 
marais, presque tous des fruits ou des raisins nourrissants. Il y 
en eut même un qui jeta sur le gazon le corps d’un petit tigre 
nouveau-né. Les éléphants semblaient avoir deviné les 
instincts carnivores de leurs hôtes. 


CHAPITRE IX 


Cependant, Goatimou n'était pas resté inactif. En les 
appuyant contre le tronc des cyprès géants, il avait dressé avec 
l’aide de Bakaloo, qui lui apportait des matériaux, quatre 
paillotes de bambous, recouvertes de feuillage de palmier 
talipot. Elles étaient disposées presque en croix et Bakaloo, sur 
une litière qu’il s'était préparée lui-même, devait en occuper le 
centre. Moyennant les coussins du haoudah et les couvertures, 
ces cabanes furent presque confortables. Mais miss Emmy 
remarqua que Bakaloo, quoique très respecté par ses 
congénères, était un peu considéré comme un étranger, 
comme un ambassadeur en visite dans un royaume ennemi et 
qu’il n’était pas admis à participer aux secrets de la 
république. La nuit se passa dans un calme parfait. Le matin, 
miss Emmy, très triste mais faisant contre mauvaise fortune 
bon cœur, essaya une reconnaissance en compagnie de 
M. Montbrichard pour découvrir l’entrée du défilé par lequel 
ils avaient pénétré dans le pays des éléphants. 


Vainement ils essayèrent de se faire suivre de Bakaloo ; il 
secouait la tête et gémissait comme s’il eût voulu dire qu’il ne 
fallait pas lui en demander davantage. 


— Il est certain, dit M. Montbrichard, que Bakaloo joue ici 
le rôle d’un diplomate dans une capitale étrangère. Il nous 
couvre de sa protection, mais il ne peut s’abaïisser ni au rôle de 
complice de notre évasion, ni à celui d’espion : il enfreindrait 
les lois du code éléphantin. 


Miss Emmy et le vieux savant parcoururent environ deux 
milles anglais en se guidant sur leurs souvenirs et surtout en 
suivant la trace de l’éléphant boiteux, dont les pas leur 
servaient de fil d’Ariane parmi les milliers d'empreintes 
gravées sur le sol. Ils étaient parvenus à l’orée d’un petit bois 
de pins qu’ils reconnaissaient parfaitement pour l'avoir 
traversé la veille, lorsque deux vieux éléphants, le poil blanc, 


leur barrèrent la route. 
— Nous sommes prisonniers ! s’écria miss Emmy. 


— Ce n’est pas encore certain, et quoi qu’il en soit, faisons 
un circuit et tâchons de trouver une autre issue. 


Ils côtoyèrent le flanc de la montagne pendant longtemps, 
mais chaque fois qu’ils voulaient franchir certaines limites ils 
trouvaient toujours des éléphants qui les arrêtaient. Ils 
revinrent à la grande esplanade, près des cyprès géants où ils 
avaient établi leur campement. Sur une table improvisée avec 
des tréteaux de bambous, Kate et Goatimou mettaient le 
couvert. Près d’eux, Bakaloo mangeait de petites bottes de 
verdure en compagnie des deux éléphants blessés la veille. 
Ceux-ci n’eurent pas plus tôt aperçu M. Montbrichard qu’ils 
coururent à lui avec de grandes démonstrations de joie. Ils 
l’enlacèrent de leur trompe, le placèrent sur leur dos pour le 
déposer ensuite à terre. Enfin ils se livrèrent à mille exercices 
folâtres qui arrachèrent un sourire à miss Emmy et montrèrent 
une fois de plus au vieux savant que la popularité comme la 
gloire a ses inconvénients. Miss Emmy avait d’abord espéré 
que sa captivité ne se prolongerait pas, mais elle s’aperçut 
bien vite que toute évasion était impossible. 


Le pays occupé par les éléphants avait plus de vingt lieues 
carrées d’étendue. C’était un site admirable, où tout semblait 
avoir été disposé à souhait par la nature pour la tranquillité. 
De l’ombrage, des eaux vives, de fraîches prairies tout 
émaillées de fleurs, des arbres fruitiers de toutes les espèces, 
depuis le bananier jusqu’à l’ananas et la sapotille. Il y avait 
même un endroit marécageux tout couvert de cannes à sucre. 


C'était vraiment le paradis des éléphants. 


M. Montbrichard, escorté de ses deux malades maintenant 
complètement guéris et qui ne le quittaient pas d’un instant ; 
miss Emmy, montée sur Bakaloo, qui maigrissait et devenait 
triste depuis que ses maîtres étaient captifs, firent le tour de ce 
petit royaume frais et fleuri comme un Éden enchanté. La 


nature était encore telle qu'aux premiers jours du monde et 
souriait sous son manteau de feuillages avec une grâce 
virginale. Là, jamais la hache n’avait déshonoré les branches 
des arbres, jamais le soc de la charrue et la dent aiguë des 
herses n'avaient déchiré le sein de la vieille glèbe maternelle. 
Les oiseaux ne cherchaïient point à prendre la fuite quand on 
s’approchait d’eux et les gazelles aux regards ingénus 
continuaient à brouter sans peur. 


C'était l’empire de la tranquillité, de la quiétude et du 
repos le plus parfait. Les éléphants étaient chez eux et ils 
s’adonnaient sans contrainte à leur appétit et à leurs plaisirs. 
De tout jeunes étaient allaités par leurs mères ou essayaient 
leurs défenses naïssantes contre l’écorce tendre des arbres. 
Mais le plus grand nombre, paresseusement étendus, 
semblaient plongés dans la méditation : l’éléphant est un 
animal qui réfléchit beaucoup. Dans un canton éloigné du 
centre, les plus vieux, les patriarches, pour ainsi dire, de la 
colonie se sont donné rendez-vous. 


M. Montbrichard pensa avec raison que c'était là, en 
quelque sorte, leur Hôtel des Invalides ou leur maison de 
retraite. Il y en avait de plusieurs fois centenaires dont le 
pelage avait blanchi et s'était usé par places. Leurs défenses 
étaient devenues brunes et ils étaient tellement accablés par 
les ans qu’ils pouvaient à peine bouger. Mais avec une 
touchante sollicitude, des congénères plus jeunes et plus 
vigoureux plaçaient devant eux de jeunes pousses d’arbre, des 
bananes et d’autres aliments peu difficiles à mâcher. 


Mais miss Emmy et M. Montbrichard n'avaient pas encore 
vu le plus intéressant. 


Par une belle matinée, M. Montbrichard monta sur le dos 
d’un des éléphants qu’il avait guéris et que Goatimou avait 
surnommé Navaja, c’est-à-dire fleur de jasmin ; miss Emmy 
prit place sur Bakaloo avec ses serviteurs et ils se dirigèrent 
vers la partie nord du pays qu’ils n’avaient pas encore 
explorée et où ils espéraient trouver des issues moins bien 


gardées. 


Maintenant tout le monde les connaissait dans la 
république des éléphants. Beaucoup les saluaient au passage 
d’un amical balancement de trompe ; d’autres les accueillaient 
d’un joyeux grognement. Et il n’était pas rare de voir des 
petits, tout mignons, à peine plus gros qu’un bœuf, tendre 
gentiment à M. Montbrichard leur patte, où s'était enfoncée 
une épine de cactus ou d’acacia. 


La contrée que les captifs visitèrent ce jour-là était plus 
âpre, plus montueuse et plus triste que les autres régions. 
Après quelques heures de marche, ils se trouvèrent dans un 
site tout à fait nu et désolé. C'était une vallée au-dessus de 
laquelle surplombaient des masses de basalte noir, pareilles à 
d’interminables rangées de tuyaux d’orgue. Il n’y avait ni 
insecte ni un brin d'herbe. Aucun buisson venu d’une graine 
semée par les oiseaux n’avait accroché ses racines aux fentes 
de la pierre. Là régnaient sans partage le silence et la 
désolation. 


— Ce paysage est bien mélancolique, dit miss Emmy. Mais 
peut-être est-ce par cette gorge sauvage que nous pourrons 
nous échapper. 


— Soit, approuva M. Montbrichard. Pénétrons dans les 
entrailles de ce précipice à pic qui semble plonger dans les 
entrailles de la montagne. 


Mais les éléphants qui depuis quelque temps déjà 
donnaient des signes d’appréhension se mirent à trembler et 
finirent par refuser nettement d’aller plus loin. Devant cette 
attitude inexplicable, tout le monde descendit. Carabines et 
revolvers furent tirés du haoudah et la petite troupe s’engagea 
bravement dans la vallée sans que les éléphants fissent rien 
pour retenir leurs prisonniers. Ils ne voulaient pas avancer, 
mais ils n’empêchaient pas les autres de le faire. 


— Peut-être Bakaloo et son ami Navaja se sont-ils décidés 
enfin à nous laisser fuir notre prison, dit miss Emmy. 


— Je ne le crois pas, réplique M. Montbrichard. Ils auraient 
montré plus d'émotion en se séparant de nous, ou s’ils savaient 
que nous courons quelque danger. 


Tout en parlant, on s'était avancé dans d'immenses 
corridors de basalte qui, tantôt s’élargissant brusquement, 
tantôt faisant un coude à angle droit, semblaient, par un 
caprice de la nature, disposés aussi tortueusement qu’un 
labyrinthe. À un détour inopiné, les voyageurs débouchèrent 
dans une profonde enceinte qui formait un ovale irrégulier. Le 
spectacle qu’ils aperçurent alors les cloua sur place de surprise 
et d’admiration. 


Ils se trouvaient dans le cimetière des éléphants. Par 
centaines, par milliers, par millions s’entassaient des 
squelettes blancs comme la neige. Il y en avait de si anciens 
qu’ils tombaient en poussière ; d’autres, tout récents, étaient 
encore intacts et complets, nettoyés sans doute par le bec des 
innombrables vautours aux pieds jaunes, rangés en longues 
files sur les corniches du rocher. 


En présence de cette nécropole immense, de cet horizon 
d’ossements qui couvraient plusieurs kilomètres, 
M. Montbrichard était devenu grave. Le vertige des siècles lui 
montait au cerveau. 


- Il y a là, peut-être, murmura-t-il, en baissant la voix avec 
un respect involontaire, des morceaux d’ivoire contemporains 
du grand Bouddha. Peut-être que les éléphants qui portèrent 
Alexandre le Grand et le farouche Tamerlan à travers les 
peuples étaient descendus de cette vallée. Peut-être, eux aussi, 
sont-ils venus cacher leur vieillesse expirante loin des palais, 
dans ce coin paisible et triste, où depuis des siècles et des 
siècles leurs pères se sont retirés pour mourir. 


Et comme miss Emmy sollicitait quelques explications : 


— Jamais, continua-t-il, on ne trouve dans les bois ou dans 
les jungles le cadavre d’un éléphant. Quand un de ces animaux 
sent arriver ses derniers jours, il se traîne pour mourir 


jusqu’au lieu où blanchissent les os de ses ancêtres. Mais nous 
avons fait là une découverte magnifique. Il y a pour des 
millions d’ivoire dans ce cimetière. Il est certain pour moi que 
jamais aucun être humain n’a pénétré dans ce lieu. 


— Quoi qu’il arrive, dit miss Emmy toute songeuse, je ne 
veux pas qu’on dérange le champ de repos de ces honnêtes 
animaux qui, tout en nous faisant prisonniers, nous ont si bien 
accueillis. Plus tard, je le sais, des tunnels éventreront la 
montagne et le sifflement des trains remplacera les paisibles 
barrissements. Une cohue d’aventuriers avides brûlera les 
beaux arbres, pillera le cimetière d’ivoire et rougira les gazons 
du sang de leurs seigneurs actuels assassinés, maïs, au moins, 
que ce soit le plus tard possible. 


La jeune fille se tut et demeura longtemps absorbée dans 
une rêveuse contemplation. À ses pieds, à demi enterrés dans 
la poussière d’ossements, elle voyait deux défenses 
gigantesques, grosses comme le corps d’un homme et longues 
à proportion et elle ne put s'empêcher de penser qu’elles 
avaient sans doute appartenu au mammouth, l’éléphant- 
primogénius, cet ancêtre vénérable des éléphants. 


L'heure s’avançait, M. Montbrichard donna le signal du 
départ après avoir constaté que la crête du roc, haute de plus 
de deux mille pieds et absolument à pic, ne présentait aucune 
issue vers la fuite. 


De monotones journées s’écoulèrent ; miss Emmy était 
désespérée, son sommeil était obsédé de sanglantes visions. 
Elle voyait son père et ses amis, l’armée anglaise tout entière 
égorgée par le cruel radjah Khanda-Saïb, et le traître Chapman 
revenir triomphant à Bénarès riche du salaire de ses crimes, et 
spontanément elle se jetait à genoux et priait. 


Un dernier malheur devait l’accabler, lui enlever une des 
dernières consolations qui lui restassent. 


M. Montbrichard avait l'habitude de faire seul en 
compagnie de Navaja, son éléphant à lui, de petites 


promenades d’herborisation, et chose singulière, quand ni miss 
Emmy, ni Bakaloo ne l’accompagnaient, le vieux savant n’était 
ni suivi ni arrêté par les autres éléphants. Les intelligents 
animaux avaient sans doute compris que sans miss Emmy et 
Bakaloo, le vieillard ne tenterait pas de s'échapper. Puis, ils 
avaient pour le savant qui les avait pansés un respect et une 
affection singuliers. M. Montbrichard résolut d'utiliser ces 
dispositions et de tenter de s’échapper avec miss Emmy et ses 
serviteurs, en laissant en otage Bakaloo qui, une fois seul, 
trouverait certainement le moyen de rejoindre sa maîtresse. 
Mais pour cela, il fallait procéder avec beaucoup d’habileté. La 
première chose à faire était de retourner et de reconnaître 
l’étroit défilé qui seul donnait accès dans le royaume des 
éléphants. 


C'est par cette issue que, de temps à autre, quelque 
pachyderme dédaignant comme le pigeon de La Fontaine la 
sécurité de la forêt natale, s’échappait pour chercher aventure 
dans les jungles du monde extérieur où l’attendait la dent du 
tigre, la morsure des serpents, les flèches empoisonnées et les 
balles explosives des chasseurs. Beaucoup revenaient éclopés 
ou estropiés et, corrigés par cette leçon, ne se risquaient plus 
jamais au-dehors. Bien des fois, des chasseurs avaient essayé 
d'explorer la mystérieuse enceinte ; maïs jamais aucun de ceux 
qui avaient tenté l’aventure n’était revenu. Tous avaient 
succombé, poignardés par des défenses aiguës ou éventrés 
sans pitié contre les rocs. Une nuit M. Montbrichard se leva, se 
fit hisser sur le dos de Navaja qu’il avait tout à fait apprivoisé 
et se dirigea vers le défilé de la montagne. Personne ne mit 
obstacle à sa route. Navaja guida docilement son maître à 
travers les gués, les landes et les abîmes et le ramena jusqu’au 
ravin même où avait eu lieu leur première rencontre, au bord 
de la petite rivière où les éléphants s’étaient arrêtés pour laver 
leurs blessures. 


M. Montbrichard était enchanté. Il avait étudié 
soigneusement le chemin parcouru et il lui suffisait d’une 
chance heureuse pour réussir à délivrer miss Emmy. Un autre 


point dont il était aussi très satisfait, c'était de n’avoir 
rencontré nul obstacle à son voyage de découverte de la part 
de ses gardiens si méfiants d'ordinaire. 


« Ils se relâchent de leur surveillance, songea-t-il. Ils ont vu 
que nous ne cherchions pas à nous enfuir et ils s’imaginent 
sans doute que nous avons pris notre parti de passer notre vie 
au milieu d’eux. » 


Ici, M. Montbrichard interrompit brusquement son 
monologue. 


Une série de coups de feu partis des arbres de la forêt se 
répercutaient au loin dans les échos de la montagne. 
Embusqués dans les fourrés ou abrités derrière des quartiers 
de roc, les tirailleurs demeuraient invisibles. M. Montbrichard 
eut l'oreille frôlée d’une balle et Navaja, l’os du genou 
fracassé, s’écroula comme une montagne, après avoir poussé 
un rugissement terrible. M. Montbrichard se laissa glisser à 
terre, heureusement, sans se faire de mal, et cherchait à fuir 
lorsque les chasseurs sortirent de leurs cachettes, le cernèrent 
et le firent prisonnier. C’étaient des Hindous coiffés d’un 
turban blanc, richement vêtus de pagne de soie et armés de 
carabines à répétition et de pistolets à crosse d’argent. 


Puis le captif fut déposé dans un palanquin dont deux 
robustes esclaves saisirent les brancards et qu’ils emportèrent 
à travers la forêt. 


Cette capture avait été faite avec une si surprenante 
dextérité que M. Montbrichard, entraîné dans l’épaisseur du 
bois, n’eut que le temps d’apercevoir Navaja qui, rugissant et 
furieux, aveuglé par le sang, saisissait les chasseurs de sa 
trompe, les lançaïit en l’air et envoyait leurs corps s’aplatir sur 
la paroi marmoréenne du précipice. 


CHAPITRE X 


M. Montbrichard voyagea une partie de la journée avec 
une vélocité surprenante. Les porteurs couraient sans s'arrêter, 
du même pas égal, et agitaient continuellement un bâton garni 
d’anneaux dont le bruit est destiné à mettre en fuite les 
serpents à sonnettes. Comme le vieillard ne cessait de 
protester en langue tamoule et menaçaïit ses ravisseurs de la 
vengeance du gouvernement français, si on lui causait le 
moindre dommage, un des cavaliers de l’escorte s’approcha, 
bâillonna le prisonnier et lui banda les yeux avec des châles de 
soie. Furieux, à demi suffoqué, M. Montbrichard ne tarda pas 
à s’évanouir. 

Quand il revint à lui, il était étendu sur une natte, deux 
personnages au teint basané, aux vêtements richement brodés 
étaient penchés sur lui et lui frictionnaient les tempes avec 
une essence d’un parfum délicieux ; un esclave apportait un 
bassin d’argent et une aiguière à long col qui permirent au 
prisonnier de se rafraîchir le visage, les mains, ce dont il avait 
grand besoin. Ensuite, M. Montbrichard fut mené par ses 
gardiens à travers une suite de salles au sol de mosaïque et 
dont les voûtes aux lourdes corniches, aux entablements 
sculptés étaient supportées par des colonnes de stuc brillant. 


Ils soulevèrent un totys de vétiver et M. Montbrichard 
ébloui se trouva poussé au milieu d’un groupe de courtisans 
couverts d’or et de pierreries, armés de kandjars au fourreau 
incrusté de rubis et de perles, dans ce qu’on pourrait appeler 
la salle du trône du radjah Khanda-Saïb. Le prince, qui tenait 
évidemment à frapper l'imagination de son prisonnier, était 
assis sur un trône d’or massif sous un baldaquin de cachemire. 
À côté de lui, un homme de confiance agitait le grand chowry 
ou queue de vache pour le rafraîchir. Son turban de soie tissé 
d’or était orné d’un diamant gros comme un œuf de pigeon. 
Ses moustaches très longues étaient frisées et retroussées, et 
ses paupières peintes à l’antimoine ; sa veste à boutons d’or et 


la poignée de son sabre au fourreau de velours cramoisi 
étincelaient aussi des gemmes les plus rares. 


Tout autour de lui, ses officiers étalaient des costumes 
presque aussi brillants, et les cipayes de sa garde particulière 
formaient une double haie en face du trône, vêtus de blanc et 
de rouge, la mine farouche et le poing sur la garde de leurs 
sabres. D’autres brandissaient des javelines à la pointe dorée 
et de petits étendards de soie de couleur vive. 


M. Montbrichard, un moment ébloui par le déploiement de 
ce luxe asiatique, eut vite fait de reprendre courage. Malgré 
les instances de ses conducteurs, il refusa énergiquement de 
plier les genoux devant le radjah, et, sans attendre qu’on l’y 
eût autorisé — ce qui est en Orient un crime de lèse-étiquette 
au premier chef -—, il prit la parole d’une voix forte, en langue 
tamoule. 


- Illustre radjah, dit-il, je te demande justice. Je suis 
indigné du traitement que m'ont infligé tes serviteurs, et je te 
somme de me remettre immédiatement en liberté. Je suis venu 
dans des intentions pacifiques du noble pays de Frangistan où 
je suis né pour étudier les sciences sacrées des brahmanes et 
des pundites de l’Hindoustan. Ma nation n’est pas en guerre 
avec toi, et cela n’ajoutera rien à ta gloire illustre de radjah, 
d’avoir emprisonné un vieillard faible et désarmé : sache-le, 
s’il m'arrive malheur, ta tête ne serait pas plus solide sur tes 
épaules que l’épi mûr balancé sur la tige qui le supporte, 
devant la faux du moissonneur. 


Un murmure d’indignation courut dans les rangs des 
courtisans. Le radjah, seul, eut un sourire de souverain mépris. 


-— Vieillard, répondit-il, tes insolences et tes menaces ne 
sauraient émouvoir la sérénité de Ma Hautesse. Puisque ta 
nation n’est pas en guerre avec moi, pourquoi marches-tu avec 
l’armée de mes ennemis, de ces arrogants Anglais auxquels 
mes généraux ont, une fois déjà, infligé un terrible 
châtiment ? J’ai, d’ailleurs, d’autres griefs contre toi. Il y a ici 
un saint homme que tu as gravement outragé et que, grâce à 


de calomnieuses accusations, je le sais, tu as fait condamner 
par mes ennemis à un outrageant supplice. Je te laisse la vie 
jusqu’à nouvel ordre. On dit que, dans ton pays, tu es un 
illustre érudit, aussi, dans ma clémence, te traiterai-je avec 
égards, jusqu’à nouvel ordre, du moins ; mais, prends garde 
d’irriter ma colère, la colère du radjah est pareille à celle du 
lion. 


Khanda-Saïb fit un signe, et M. Montbrichard fut emmené 
par ses gardiens. Pendant qu’on l’entraînait, il aperçut, 
accroupi dans un coin, le fakir Lyoni, toujours misérablement 
vêtu, mais dont le sourire triomphant prouvait qu’il avait 
réussi à capter la confiance du prince. 


Une agréable surprise était réservée au prisonnier. Les 
gardiens, après lui avoir fait traverser un vaste jardin orné à la 
mode indienne de fontaines d’eau vive et planté d’orangers, de 
jasmins et de palmiers, le conduisirent jusqu’à un petit 
bâtiment isolé derrière une épaisse charmille et à la porte 
duquel deux cipayes montaient la garde. Une porte fut 
poussée, et M. Montbrichard se trouva tout à coup en face de 
sir John Printermont et du sergent Mac Dunlop qui, étendus 
sur des nattes, fumaient leur houka, dont un serviteur avivait 
les charbons de temps à autre. Le colonel paraissait vieilli et 
fatigué ; malgré sa correction un peu froide, il se sentit les 
larmes aux yeux en apercevant le vieux savant. Il lui broya la 
main d’un shake-hand énergique; puis ce furent des 
explications interminables. 


Le colonel raconta comment une partie de ses soldats 
étaient morts d’avoir bu l’eau d’une fontaine empoisonnée par 
les émissaires du radjah. Le reste du détachement - trop peu 
nombreux, d’ailleurs — et le colonel lui-même avaient été faits 
prisonniers dans une embuscade, écrasés sous le nombre et 
dispersés par les éléphants de guerre. Maïs le colonel était sûr 
que la plupart des soldats anglais étaient enfermés dans les 
prisons souterraines du palais. Le radjah les réservait sans 
doute pour faire des échanges ou attendait d’avoir 


complètement triomphé pour les faire périr. Le colonel, 
d’ailleurs, et le sergent Mac Dunlop, qu’on lui avait donné 
pour compagnon, étaient traités assez honorablement. Bien 
servis et bien nourris, ils avaient, en outre, la liberté de se 
promener dans une partie du jardin, sous la surveillance de 
cipayes, qui répondaient des prisonniers sur leur vie. 


M. Montbrichard, à son tour, fit un détail exact de ses 
pérégrinations. En apprenant les exploits de Bakaloo et la 
captivité de miss Emmy, le colonel fut profondément touché. 


— Vous me délivrez d’une lourde inquiétude, s’écria-t-il. Je 
suis sûr maintenant que ma chère et courageuse Emmy ne 
court aucun danger. Votre présence m’a rendu tout mon 
courage, cher Monsieur. Merci de tout ce que vous avez fait 
pour ma fille. D'ici peu, je vous le jure, nous irons la délivrer 
ensemble. 


Quand il fut question de la trahison de Chapman et des 
perfides menées de Lyoni, le colonel s’indigna, mais ne 
s’étonna pas. 


— Je connais Chapman qui est - malheureusement - mon 
cousin. Sa vie n’est qu’un tissu d’ignominies et de forfaits. Mon 
seul tort a été de ne pas raconter plus tôt à ma fille tout ce que 
je sais sur le compte de ce misérable qui déshonore le titre de 
citoyen de la libre Angleterre ! 


Le colonel s'était fait à lui-même le serment de tirer du 
traître une exemplaire vengeance. 


— Je préférerais mille fois mieux, dit-il d’une boutade bien 
anglo-saxonne, avoir pour parent le brave Bakaloo. L’éléphant 
a, certes, l’âme plus noble que l'officier. 


Quant au sergent Mac Dunlop, il buvaïit littéralement les 
paroles de M. Montbrichard qu’il accabla de questions au sujet 
de sa chère Kate. En apprenant le chagrin qu'avait la petite 
Écossaise, il déclara solennellement, si jamais il avait le 
bonheur de recouvrer la liberté, de sortir de sa prison. 


— Tu en sortiras, mon garçon, répliqua M. Montbrichard, et 
cela d’ici peu, je te le garantis. Il est de la dernière 
inconvenance qu’un professeur, appointé par le gouvernement 
de la République française, reste, ne fût-ce que quarante-huit 
heures, l’esclave d’un méchant petit radjah, comme ce 
Khanda-Saïb... Tenez, j'ai déjà une bonne idée. 


M. Montbrichard avait tiré de sa poche un flacon qu’il 
brandissait triomphalement. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ? demanda le colonel. 


— C’est du chloroforme, voilà tout. Pendant mon séjour 
chez les éléphants, je ne sortais guère sans mon chloroforme et 
ma cocaïne. Heureusement que les Hindous n’ont pas pensé à 
me fouiller. Avec cela, j'ai de quoi faire tenir tranquille toute 
une escorte de cipayes. 


Le colonel hocha la tête avec tristesse. 


— Les cipayes ne sont rien; au besoin, Mac Dunlop les 
assommerait à coups de poing. Il y a longtemps que j’ai tenté 
de m’évader ; mais vous ignorez que notre prison et le jardin 
qui l’entoure occupent le sommet d’un rocher abrupt de trois 
cents pieds de haut, celui même au pied duquel, à ce que vous 
m'avez expliqué, se trouve installé le camp anglais. 


— Comment faire ? 

— Je n’en sais rien. Une corde à nœuds, c’est impraticable. 
— Il y aurait bien un moyen ! mais... 

— Dites toujours. 

M. Montbrichard réfléchit un instant. 


— Vous avez peut-être lu, dit-il, que Drouet, le maître de 
poste qui devança le roi Louis XVI dans sa fuite à Varennes, 
s’'échappa plus tard d’une citadelle allemande d’une façon 
assez originale. Il se laissa tomber du haut du fort à l’aide d’un 
parachute. Comme il n’était pas physicien, il calcula mal la 
surface de son appareil et se cassa une jambe. Pourtant, son 


évasion réussit. Vous sentirez-vous la force de tenter 
l'aventure ? 


Le colonel se leva plein d’enthousiasme. 


— Assurément, s’écria-t-il, puisque je dois être assassiné 
pour que mon corps soit remis au traître Chapman, pourquoi 
ne pas tenter cette chance suprême ? 


Le restant de l’après-midi fut employé aux préparatifs et 
aux calculs Mac Dunlop, après quelques moments 
d’hésitation, s'était laissé convaincre par le colonel. Ce dernier 
était en proie à une grande exaltation. Il attendait 
impatiemment la tombée de la nuit. 


— Pourvu seulement, disait-il, que je n’arrive pas trop tard 
pour sauver nos soldats. Qui sait ? peut-être ont-ils été livrés 
déjà. Cependant non, sans quoi j'aurais déjà été assassiné. 


Au coucher du soleil, le serviteur indigène apporta un cari 
de poissons, un plat de riz et les autres accessoires d’un dîner 
hindou. Tous mangèrent de bon appétit. Ils avaient presque 
terminé, lorsque les roulements d’une fusillade éclatèrent dans 
la nuit. Puis le son des fifres et des tambours retentit, mêlé au 
bruit des tambours et des trompettes. 


— Mon Dieu ! s’écria le colonel avec désespoir, il est trop 
tard. La trahison est en train de s’accomplir, on attaque le 
camp ; nos braves soldats vont être surpris et égorgés ! Et je ne 
serai pas là pour mourir à leur tête ! 


— Un peu de sang-froid, colonel, répliqua M. Montbrichard. 
Le moment d’agir est venu ; nous arriverons peut-être encore à 
temps. Le tumulte et la préoccupation du combat vont 
favoriser notre évasion. Hâtons-nous ! 


Tout avait été concerté d'avance. Des deux cipayes en 
faction devant la porte, l’un dormait en plein air sur une natte, 
l’autre se promenant de long en large. Mac Dunlop, qui était 
sorti tout doucement, le saisit à la gorge par surprise au 
moment où il se retournait, et en même temps, le renversa 


d’un vigoureux croc-en-jambe. En un clin d’œil, et sans bruit, 
il fut ficelé et solidement bâillonné. Le second, qui ne s'était 
même pas réveillé, partagea bientôt le sort de son camarade. 
On n’avait même pas eu besoin de recourir au chloroforme de 
M. Montbrichard. 


Pendant ce temps le colonel, s’emparant du poignard d’un 
des cipayes, était allé couper douze longues tiges de bambou 
dans le jardin. On en forma trois cadres solidement assujettis 
avec des fibres de rotin, puis on tendit sur chacune de ces 
carcasses les nattes grossières qui recouvraient le sol de la 
prison, en ayant soin de ménager au centre de chacune d’elles 
un trou qui devait servir de cheminée à air et rendre la 
descente plus verticale. Le colonel, le premier, s’attacha sous 
les branches de ces parachutes à l’aide de quatre sangles, puis 
il escalada, avec l’aide de ses compagnons, le rempart 
extérieur, leur donna une dernière poignée de main et sauta 
bravement dans le vide, au risque de s’aplatir contre les 
rochers. Il avait eu soin d’emporter avec lui le sabre d’un 
cipaye ; involontairement, il avait fermé les yeux. Quand il les 
rouvrit, il reconnut, à la lueur des torches et des lampes 
électriques qui éclairaient la bataille, qu’il était heureusement 
tombé au milieu d’une compagnie d’highlanders, commandée 
par le capitaine Fordyce, que serraient de près les cipayes du 
radjah. Le champ de bataille présentait un spectacle d’une 
indicible confusion. La trahison de Chapman n'avait qu’à 
moitié réussi. Les soldats anglais, quoique surpris, se 
défendaient vigoureusement ; les coups de feu sillonnaïient la 
nuit, l'éclair des sabres, rouges de sang, rayait tout à coup les 
ténèbres. Puis, la lune s'était levée, ce qui était tout à 
l'avantage des Anglais. C'était un tragique et saisissant tableau 
que celui de ces masses d’hommes se ruant les uns contre les 
autres et s’égorgeant dans la pénombre du bois avec mille cris 
de colère et de désespoir, tandis que tout là-haut, dans le ciel, 
au sommet du roc, la ville blanche, avec ses coupoles dorées, 
semblait dormir à côté des nuages. 


— Hardi, mes enfants ! s’écria le colonel Printermont, qui 


s'était promptement débarrassé de son appareil, me voici 
revenu parmi vous ! En avant ! 


Au même moment, M. Montbrichard d’abord, puis Mac 
Dunlop, s’abattaient comme de grosses chauves-souris au 
milieu des soldats émerveillés. Les Hindous étaient frappés de 
terreur à la vue de ces génies aériens qui semblaient tomber 
du haut des nuages pour venir au secours de leurs ennemis. 


Les highlanders et l’infanterie montée commençaient à se 
reformer, lorsque, tout à coup, un cri courut de rang en rang : 
Tout est perdu ! Sauve qui peut! Le capitaine Chapman 
ordonne la retraite, il va traiter avec le radjah. 


— Que personne ne bouge, s’écria le colonel Printermont 
d’une voix tellement vibrante qu’elle domina un instant le 
fracas de la bataille, le capitaine Chapman est un traître ! 
Courage et sus aux ennemis ! 


L'effet de ces paroles fut magique. Les Anglais, formés en 
triangle, reconquirent leurs pièces de canon à la baïonnette, et 
les Hindous, décimés par les obus, lâchèrent pied et se 
débandèrent en abandonnant des centaines de morts et de 
blessés sur le champ de bataille. 


Enflammé par ce succès, le colonel fit poursuivre les 
fuyards jusqu'aux portes de la ville et envoya une compagnie 
prendre l’ennemi à revers en faisant le tour du rocher de la 
citadelle. 


Nous n’entrerons pas ici dans le détail d’un fait d'armes 
désormais historique. On sait comment la même nuit, après un 
combat de plusieurs heures, le colonel Printermont parvint à 
se rendre maître d’une des portes de la ville et à s'emparer de 
l’orgueilleux radjah Khanda-Saïb. Le sergent Mac Dunlop, le 
premier, planta le drapeau anglais au sommet de la forteresse. 


Le premier soin du colonel, après qu’on eut enterré les 
morts et établi, sous la haute direction de M. Montbrichard, de 
spacieuses ambulances, fut de faire pendre haut et court le 
fakir Lyoni qui avait été fait prisonnier au moment de la prise 


du palais. 


Quant au capitaine Chapman qui, pour vouloir user de ruse 
avec Khanda-Saïb et lui arracher de plus grosses sommes, 
avait trop retardé l’exécution de son crime, il avait disparu, 
ainsi que son fils. 


On sut que, dès qu’il eut appris l’évasion du colonel, il 
avait fait charger ses trésors par deux serviteurs de confiance 
sur le dos d’un éléphant du train d'artillerie et qu’il s'était 
enfoncé dans la forêt. On n’eut jamais d’autres renseignements 
sur lui. 


CHAPITRE XI 


Le colonel Printermont ne s’attarda pas longtemps à 
Ravadjah pour y jouir des fruits de sa victoire. Il laissa dans la 
citadelle une garnison anglaise sous les ordres du capitaine 
Fordyce et renforcée des prisonniers de la première 
expédition, qui avaient été mis immédiatement en liberté. 


Le colonel n'avait pas de temps à perdre. Il lui restait deux 
tâches difficiles à accomplir : arracher miss Emmy au pouvoir 
des éléphants qui la tenaient captive et secourir le lieutenant 
Dalcester, dont on n’avait plus de nouvelles depuis longtemps 
et qui, peut-être bloqué par la seconde armée du radjah, avait 
déjà succombé aux privations et aux coups de l’ennemi. 


— Par où allez-vous commencer ? lui demanda 
M. Montbrichard. 


— La conduite que j'ai à tenir m'est toute tracée. Mon 
devoir n’est pas douteux. Je suis chef d'expédition avant d’être 
père ; je vais tout d’abord aller délivrer le lieutenant Dalcester 
à Malingou, ou le venger s’il a succombé. 


Les préparatifs du départ furent rapidement menés. Trois 
jours à peine après la prise de Ravadjah, l’expédition se 
remettait de nouveau en marche. Mais elle était à peine aux 
deux tiers de la route que l’on entendit distinctement la voix 
sourde du canon et les détonations rapides des carabines à 
répétition. 

Entraînés par le colonel, les soldats anglais firent le reste 
de la route à marche forcée. Mais, arrivés sur une hauteur qui 
n’était pas éloignée de la forteresse de plus d’un mille anglais, 
ils furent forcés de s’arrêter en présence d’un horrible et 
sublime spectacle, d’un tableau presque inouï. 


Au milieu de la plaine, les Anglais, formés en carré, 
résistaient, comme un mur inébranlable, aux assauts d’une 
immense multitude de cavaliers dont les chevaux venaient se 


piquer les naseaux et se fendre le poitrail aux inébranlables 
baïonnettes anglaises. Les Anglais allaient céder pourtant, 
lorsque, du côté de la forêt, un troupeau de peut-être dix mille 
éléphants sauvages était accouru avec la furie soudaine et 
dévastatrice d’une trombe ou d’un raz de marée, broyant les 
arbres sur son passage, écrasant tout, comme en proie à une 
ivresse folle. À leur tête, comme s’il les eût commandés, 
s’avançait un éléphant richement caparaçonné. Dans le 
haoudah qu’il portait se trouvaient deux Européens et un 
indigène. 

Sir John saisit précipitamment sa longue vue et poussa un 
cri de stupeur. Il venait de reconnaître miss Emmy, montée sur 
le dos du fidèle Bakaloo. Les éléphants se précipitaient sur les 
Hindous avec rage, les levant en l’air avec leurs trompes et les 
écrasant sous leurs pattes. En quelques minutes, ce fut une 
déroute complète. Les dernières troupes du radjah, broyées 
par les éléphants sauvages, fusillées par les troupes de 
Dalcester et tenues en respect par celles du colonel, furent 
complètement exterminées. 


On sut plus tard, sans jamais se l’expliquer complètement, 
par quelle merveille d’instinct et d’habileté Bakaloo avait 
réussi à faire de ses congénères les alliés momentanés de 
l’armée anglaise. 


Après la bataille, il fallut faire partir secrètement miss 
Emmy et Bakaloo, qu'ils ne voulaient plus abandonner. Le 
colonel avait défendu sévèrement qu’on fît le moindre mal aux 
braves animaux et ils retournèrent paisiblement dans leur 
forêt et dans leur mystérieuse montagne, régalés du contenu 
de deux fourgons de sucre, que le colonel avait fait décharger 
à leur intention. 


À un mois de là, le mariage de George Dalcester et de miss 
Emmy était célébré, le même jour que celui de Kate et Mac 
Dunlop{2}. 
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{1} Ce procédé importé des Grandes-Indes a été mis en 
usage, depuis quelques années, par les pickpockets anglais et 
français, maïs il est encore peu usité. 


{2} La Justice divine a donné à chacun selon ses œuvres. 
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récompense et le châtiment. Miss Emmy devenue lady 
Dalcester est maintenant encore la plus heureuse des épouses. 
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